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'অবতারণ! 


আমাবন্যা রজনী | রাত্রি প্রায় ি্ীয প্রহর ; নভো- 
মগুডল মেঘমালায় আরত ॥ এই ঘোর'তামনীতে আপনা- 
দের মনের আর্ধার মিশাইয়া এ ছুটি যুব। পুরুষ ভর্ধশ্বাসে 
মাঠপানে কেন মাইতেছে £--উহারা কে?-রাস্তার ধারের 
কোন এক ক্ষুদ্র পর্ণপুটির হইতে এই শব্দ ছুটি রাত্তাকে 
তিন চারিবার প্রতিধ্বংনত করিল । এনমম়ে একটি আত 
বিগশীন পথিক আপনাকে বিশেষ বিপদগ্রস্থ দেখিয়া আপ- 
মার অবস্থা নঙ্বন্ষে ভাবিতে ভাবিতে এ রাস্তায় চলিতে- 
ছিল। পথিকের মনে স্থির বিশ্বাস, এসময়ে আশ্রয় প্রাপ্তির 
আশা দছুরাশাশাত্র । নিকটে যে বনস্থলী দেখ। যাইতেছে 
উহ্তাকে অপলম্বন করিয়াই রাত্রিযাপন করিতে হইবে । 
পথিক শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত, কিন্ত তাহার মন সে দিগে নাই-_ 
হিআকের তত্ত হইতে জীবন রক্ষা! করাই একমাত্র লক্ষ্য 
হইয়। পড়য়াছে । পথিক ভাবিল, আবারে। ভাবিল-নিশ্চন্্ 
করিয়! ভাবিল, বুঝি আজ জীবনের শেষ দিন উপস্থিত। 
মাঝে মাঝে বজ্রের নির্ধোর ভীষণ গর্জনে পথিকের মন 


৯ প্রভাবতী । 


'সরে। বিহ্বল হইতে লাগিল । শারীরিক দুর্বলতায় মনের 
দৌর্বল্য জন্মে এবং তাহা হইতে ভয়, বিপদের নিশ্চয় 
আশঙ্কা ক্ষণে ক্ষণে হৃৎকম্পজনিত মাননিক যন্ত্রণ। এবং 
উৎকণ্ঠা আতিয়া মনকে অধিকার করিয়া লয় এবৎ ইহ! 
হইতে ক্রমে নিজ্জীবতা, নিশ্চে্তা, হৃৎকম্প মনকে নান! 
পথে চালাইয়! মানুষকে বীংকর্তব্যবিমুড করে । পথি- 
বের অবস্থাও ঠিক তাহাই হইয়াছে । পথিক চতুদ্দিগে 
ভয়ের কারণও বিপদের বিভীষিকা মূর্তি দেখিয়। কাষ্ট 
পুভ্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । যখন লোক এরূপ 
শোচনীয় অবস্থায় পতিত হয় তখন তাহার দিওনির্ণয় 
শক্তি বিলোপ হইয়া যায়। পথিকেরও তাহাই হইল । 
পথক কোন দিক লক্ষ্য করিয়৷ চলিলে গৃহাভিমুখে যাইতে 
পারিবেন তাহা স্থির করিতে অনমর্থ হঈরণ চঞ্চল প্রাণে, 

'কিত নয়নে ইতঃস্তত দৃষ্টি সথ্শালন করিতেছে; এমন নময় 
হঠাত কামিনী-কণ্ঠ-নিক্ৃত শব্দ শ্রবণে ভীত পথিকের ভয় 
আরে! বদ্ধ হইল। পথিকের হৃদয়ে প্রবলবেগে চিন্তালহরী 
বহিভে লাগিল। পথিক মনে মনে ভাবিত্তে লাগিলস। 
কি ভাবিলেন £-প্রাচীন কিংবদন্তী মিথ্যা নয়, প্রাচীন- 
লোকের! রাত্রতে বিচরণ নহ্বন্ধে ষে ভয় প্রদর্শন করেন 
তাহা অমূলক ব। অযৌক্তিক নয়। ঘোর তামনাচ্ছন্ন রজ- 
নীতে ভাকিনী ভূত তপোতগণ যে জগতের রাজদণ্ড ধারণ 
করে তাহা কখনও মিথ্যা ময় । এ যে বামাকঠ নদ্ৃশ সুমি 
শব্দ স্কনিতেছি উহ হয়ত ডাকিনীগণের মনমোহিনী 
আহ্বান। না, আর এখানে থাকা বঙ্গত নয়, পালাই ।* 


অবতারণ। । ও 


পাঠক ! পুরুষ হৃদয়ে রমণী এত প্রিয় যে, পথিক এনবূপ 
ঘোর বিপদে পতিত হইয়াও সকল ভুলিলেন, কিন্তু শব্দটি 
গুনিবামাত্রেই রমণী-কণ্ঠ-নিহৃত শব্দ স্থির করিলেন; এবেল। 
পথিকের ভুল নাই! হয়ত অন্য কেহ এবিষয়ে প্রাতিবাদ 
করিলে পথিক তাহাকে যুক্তি দ্েখাইতেও ভুলিতেন 
না। রমণীকে ধন্য !! পাঠক ঘদি কখনও একাকী রাত্রি- 
যষোঞ্জে কোন অপরিচিত স্থানে পতিত হুইর1 খাকেন, 
তাহ। হইলে অবশ্থই বলিবেন--পথিক ভয়ানক বিপদ- 
্রস্থ। পাঠক! আনুন আমর! ভান্ত পথিকের কার্য 
দেখিয়। সংসার বিষয়ে শিক্ষালাভ করি । 

এই আধারে আপনাদের মনের আধার শিশাইয়া এ 
দুটি যুব পুরুষ উদ্ধশ্বানে মাঠপানে কেন যাইতেছে £ 
উহারা কে? দ্বিতীয়বার উচ্চারিত হইয়াও "শব" পথিকের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিতে পারে নাই । পাঠক ! মনে করি 
বেন না পথিকের শ্রবনেক্দ্রিয়ের কোন দোষ জন্মসিয়াছে , 
পথিক একাগ্র মনে আপনার অবস্থা সম্বন্ধে ভাবিতে- 
ছেন। শব্দ তৃতীয়বারে উচ্চারিত হইয়া! পথিকের শ্রবনে- 
ক্দ্রিয় অধিকার করিল ৷ পথিক অকস্মাৎ মনুষ্য-মুখে-নিতত 
শবক্ক শরবণে নানাবিধ সন্দেহে বন্দিহান হইয়াও জীবন 
নশ্বন্ধে বিশেষ আশ্বস্ত হইলেন এবং এ শব্দ লক্ষ্য করিয়। 
দ্রুতপদে ধাবমান হইলেন । পথিক বিছুযুতালোক পাহায্যে 
দেখিলেন, তিন চারিখান। পর্ণকুটির জীর্ণাবস্থায় বিদ্যমান । 
স্থানের অবস্থা দেখির। পথিক ভাবিলেন, এস্থানগী কোন 
গ্রামের সীমান্ত প্রদেশ। বাস্তবিক পথিকের অনুমান 


৪ প্রভাবতী। 


ষথার্থ । নিকটেই গ্রাম, এবং শ্রামের নাম জয়রামপুর | 
গ্রামস্থ কোন ন্বর্গীয় শহাত্মার নামানুনারে এই স্থান জয়- 
রামপুর নামে আখ্যাত। 

জয়রামপুরের দক্ষিণে একটী প্রশস্ত প্রাচীন খাল । 
উত্তরে অতি ব্হৎ মাঠ, বোধ হয় তিন চারি ঘণ্টা। ক্রমাগত 
চলিয়া গেলেও কুল পাওয়! যায় কি না সন্দেহ । গ্রাশত্ড ও 
অপ্রশস্তই দুইটি পথ পলিটির ঠিক বিপরীত দিগ দিয়! 
অনেক দূর পর্যন্ত চলিয়া খিয়াছে । জয়রামপুরের প্রাক্ক- 
তিক দৃশ্য মনোহর ও প্রাচীন । কিন্ত পুকষরাগ্রন্থ দুর্দশা- 
পন্ন ভাব বিদ্যমান । পল্লির মধ্যে অনেক স্থানে জনশুন্য 
কিন্তু প্রাচীন সময়ে ষে এ সকল স্থান লোকালয়ে পুর্ণ ছিল 
তাহার নিদর্শন স্বরূপ ভগ্ন অউ্রীলিকা সকল দণ্ায়মান 
রহিয়াছে । কোন্‌ স্থান হইতে কামিনী-ক্ঠ-নিক্ত বাক্য 
ত্ঁচচারিত হইয়াছিল, পথিক তাহ নিশ্চয় করিতে ন! 
পারিয়। ইতঃস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
কিছুই শুনিতে বা! দেখিতে না৷ পাইয়। পথিকের ভয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে উৎকণ্ঠা আসিয়! উপস্থিত হইল । পথিক ভাবিলেন 
যাহা শুনিলাম তাহ কি প্ররুত ? না ন1, তা নয়, মন হইতে 
ভয়ের যে দুন্দডুভি উঠিতেছে, এ শব্দতাহারই অনুগামী ৷ 
পথিক আবার ভাবিলেন তাহ? হইলে শব্ধ কামিনীকণ্ঠ 
সদ্বশ কেন ? হৃদয়ই বা এত ব্যাকুল হইল কেন ? পথিক 
অদ্রঘণ্ট1 সময় পর্য্যন্ত আপনার মনে নানা কথা তোলা- 
পার! করিতেছেন এমন সময় সহনা1 দেখিলেন একখানি 
পর্ণকুটির হইতে একী ্বীপালোক মিট মিট্‌ করিয়া 


অবতারণ। ৷ ৫ 


হ্বলিতে স্বলিতে রাস্তার অন্ধকারের সঙ্গে থাকিয়া থাকিয়। 
খেলা করিতেছে । পথিক একটুক অগ্রসর হইয়। যাহ? 
নিলেন, বড় হৃদয় বিদারক--শুনিলেন, কে যেন গ্ৃহমধ্যে 
অস্ফ্‌টন্বরে ক্রন্দন করিতেছে । পথিক বুঝিলেন, গৃহ- 
স্বামীর নিশ্চয় কোন বিপদ উপস্থিত । পথিকের নিজের 
চিন্তার অঙ্গে রঙ্গে নুতন এক চিন্তা! যোগ দিল, কিন্তু এ অব- 
সায় কি করা উচিত পথিক তাহ। ভাবিয়? ভাবিয়া অস্থির । 
পথকের হদয়ের গ্াত্যেক শিরায় শিরায় ভাবনা আোত 
গ্রাল বেগে প্রধাবিত হইতে লাশ্শিল এবং গৃহাভ্যান্তরিক 
অবস্থা জাঁনিবার জনা পপিকেেন বিশেষ কৌতুহল জন্মিল। 
কিন্তু এঘোব রজনীতে নম্পুণ আপরিচিতাবস্থান বিদেশী 
পথিক ক্ি প্ূপে খৃহম্বামীর বিপদের বিষয় অবগত হইবেন, 
এমনে ভ151ই ভাবিভে লাগিলেন । অবশেষে গৃহম্বামীর 
নিকট যাওয়াই যুক্তিনিদ্ধ শ্হির করিয়। গৃহের ছারদেশে উদ্বী- 
স্থিত হং"্লন 1 পথিক ুনিলেন “মা! আর কথা কওনা বে, 
আর জল দিব £--উক্কি!! মা--মা-_মা--আ1--আ1 1 পথিক 
আর থাকিতে পারিলেন না, ভাবিলেন এন্ময়ে গুহশ্বামীর 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া গ্রহে প্রবেশ করিলে তাহাতে 
পম্মত কোন দোষ নাই । স্ততরাৎ আমার গুহে প্রবেশ 
করাই কম্তবা। এই ভাবিয়। পথিক গৃহ মধ্যে গুবেশ 
করিলেন। 


দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ। 





পথিকের পরিচয় । 


পথিক কে? পথিকের নাম শশাঙ্ক শেখর বস্ত্র । জয়- 
রামপুরের ৭ ক্রোশ উত্তরে বলভদি নামে যেগ্রাম আছে 
এঁ গ্রামে তাহার বাসস্থান । শশাঙ্ক. শেখরের পিতার নাষ 
জণাপীশ বনু ; ইনি বঙ্গীয় কায়স্থ বংশোভ্ভব। জগদীশ এক- 
জন বুনিয়াদ বড়মানুষ। জগতে ফাহার] বুনিয়াদ, অর্থ তাহা- 
দের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । জগদীশবনুও এ মন্ত্রে 
বিশেষ দীক্ষিত। জগদীশ অর্থ উপার্জন বই অর্থের লদ্বা- 
বহার কি, তাহ কিছুই জানিতেন না) অথব। জানিয়াও 
উহার উপানক হইয়া, স্সজ্ঞাত ভাব প্রকাশ করিতেন । 
নামাজে অধিকাংশ লোকই "তাহাকে ক্লুপণ ধনপিশাচ 
ইত্যাদি বিশেবণে সন্তাষণ করিত, কিন্তু জগদীশ তাহান্তে 
আক্ষেপ ন। করিয়া একমনে আপনার অভিষ্ট ধন-দেব- 
তার উপানন। করিতেন । একরপ লোক যদিও বাধারণ 
চক্ষে লোক বিনিন্দিত, নত্য, কিন্ত সমাজ, যে এ নকল লোক 
দ্বার ধনাভাব অসময়ে বিশেষ উপক্কৃত হয় ইহা শ্বীকার্ধয | 
জগদীশ বস অথণপাহার্ধা দ্বারা কখনও কাহারো উপকার 
করিয়াছেন কি না বলিতে পারেন ন', কিন্তু শারীরিক 
পরিশ্রম দ্বারা কাহারে। উপকার করিতে পারিলে তাহাতে 
কুষঠ্ঠিত হইতেন না। জশদীশ বস্থুর এই গুণে নগাজের 
অধিকাংশ লোকই তাহাকে ভক্তি ও সম্মান করিত । বাস্ত- 
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বিক বল্পভপুর গ্রামে জগদীশ বসু বেশ একটু ক্ষমত] বিস্তার 
করিয়াছিলেন । শশাঙ্ক শেখর জগদীশ বসুর একমাত্র 
নন্তান--বিশেষত জগদীশ বনু রদ্ধাবস্থায় শশাঙ্ক-নিধি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন সুতরাং শশাঙ্ক শেখর বাপ মায়ের অতি আদ- 
রের নম্তান। শিশুকাল হইতে অতি আদুরে হইলে সম্তা- 
নের লেখা পড়া ও চরিত্র নশ্বন্ধে অনেক দোষ জন্মিয়। 
থাকে, কিন্ত শশাঙ্ক শেখরে সেই দোষ নাই । শশাঙ্ক শেখর 
শিক্ষিত, বিনীত এবং পরোপকারী। সংলারে পরো?- 
পকার প্রধান ধশ্ম বলিয়৷ শশাঙ্ক শেখরের দ্ঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল। শশাঙ্ক শেখর দীন দরিদ্র দেখিলেই তাহ?- 
দের দুঃখ মোচনে বিশেষ যত্রবাঁন হইতেন । পাঠক, পুর্কে 
জানিতে পারিয়াছেন যে অর্থ দ্বার। পরকে দাহার্ধ্য করা 
ম্বন্ধে পিতা পুত্বে বম্পুর্ণ বিরুদ্ধ মত। এক্ধপ মতদ্ৈধ 
থাকা সত্বে সময়ে সময়ে শশাঙ্ক শেখরকে অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতে হইত । একদিবন শশাঙ্কের পিতা শশাঙ্ককে 
নিকটে আনিয়। জিজ্ঞ।ন! করিলেন, শশাঙ্ক ! এরূপ অকা- 
তরে অর্থব্যয় করিলে কতদিনে নিস্ব হইতে পারিবে 2, 

শশাঙ্ক । পিতঃ ! আপনি পিতা, পরম গুরু, আপনার 
সঙ্গে এরূপ বাদানুবারদে আমার যে!গদান কর? উচিত 
নয় ; তবে, যন্দে অনুগ্রহ করিয়া অনুমতি করেন তাহ] 
হইলে আমি আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে কখন ও 
কুঠিত হইব ন!। 

জগদীশ ।--আমি অনুমতি করিলাম তুমি অকাতরে 
আপন মানমিক ভাব ব্যক্ত কর। 
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শশান্ক । পিতঃ ! নংনারে যখন সকলই নং সার তখন 
অর্থের নার কি ?--অর্থের উপযুক্ত ব্যবহার ভিন্ন অর্থের 
আর কি নার" থাকিতে পারে । যাহার অর্থের সদ্বাব- 
হার ন। করিয়। পঞ্চম করিয়া রাখে তাহাদের নঙ্গে অর্থের 
কি নশ্বন্ধ ? 

নংনারে কেহ কাহারে! নয়? তবে যে মন্বন্ধ নে 
কেবল নশ্বদ্ধেত্র নঙ্গধধ মাত্র । সন্ব্ধ না থাকিলে জগতে কে 
কাহার ? কাহার সঙ্গে স্বাহার সম্বন্ধ? বদ্ধুল সঙ্গে যদি 
বন্ধুতা শন না থাকে তবে সে কে 2 একপ অর্থের 
সঙ্গে আমাদের কি লন্বন্ধ? অর্থ স্বামী ব্যয়ী, অর্থ, 
ব্যয়ের জিশ্ষি; অর্থ যিনি ব্যর করেন তিনিই অর্থন্গামী, 
নিস্ত যান স্তপাকার ধনরাশি অকদা অযত্তে রক্ষা 
করিতেছেন তিন কে? তিনি ধনক্সামী নহেন-_-তিনি 
ধনের রক্ষক মাত্র। মনে করুণ আমাদের ধনাগার 
যে রম্ম? করিতিছে তাহার নেধনে কি অধিকার আছে? 
ল্ুতত্রাৎ আপনি সদ্ধযয় না করিয়া যে ধন স্তপাকার 
করিয়া দিবাশিশি নযত্বে রক্ষা করিতেছেন, তাহার লঙ্গে 
আপনায় কি নহন্ধ গ রক্ষক বই আর কিছুই ঘর । লোকে 
ভাবিয়! দেখে না তাই দেখিতে পায় না। সংসারের মোহ- 
জালে পতিত হইয় বুঝিতে চায় না,তাই বুঝে না--নংসারে 
মায়া বন্ধন ।ভন্ন প্রকৃত বন্ধন কিছুই নাই। তবে যে 
আমরা মনে করি--নে ভম মাত্র । তুচ্ছ ধনের (অর্ের) 
কথ] দূরে থাকুক যে দেহকে আপনার ভাবিয়া নিয়ত 
হহার দেবা শুআ্ষার় নিযুক্ত আছি এই দেহের সঙ্গে আমার 
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কি ম্বন্ধ 2--কিছুই নয় । কেহ কেহ মোহমায়ার বশ- 
বত্বী হইয়! বলিয়। খাকেন-_-“বন্বন্ধ জীবনাবধি”--যতদিন 
জীবন আছে, ততদিন দেহের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে । কিন্তু 
একবার ও ভাবিয়! দেখে না যে যখন তিনি পীড়িত হন 
তখন দেহের প্রতোক অঙ্গ তাহার আজ্ঞাবর্তা থাকে কি 
ন?। যিনি বাতরোগণে আক্রান্ত হইয়াছেন তিনি আপন 
ইচ্ছায় অঙ্গ চালন।! করিতে পারেন কি ?--কখনই নয় । 
তবে “সশ্বন্ধ জীবনাবধি” কেবল কথার কথা মাত্র । অর্থের 
সঙ্গে আমার যে লম্বন্ধ দেহের সঙ্গে তাহা হইতে অনেক 
টৈকটা লশ্বন্ধ সন্দেহ নাই । এখন বিবেচনা করিয়। দেখুন 
অর্থের লঙ্গে আমার নহ্বন্ধ কি ? 

অর্থকি ?- যাহ দ্বারা কোন কার্ষোর বিনিময় পাপন 
কর। যায় তাহার নাম অর্থ । যদি অর্থদ্বারা কোন কার্য 
সাধিত ন। হয় তবে দে অর্থের মূল্য কি £ 

যাহভাকে আমরা অর্থ বলিয়া এত যন্ত্র করিতেছি, যাহা 
সংগ্রহ করিবার জনয অমুল্য জীবন ম্বত্যুমুখে ফেলিতেও 
কুষ্ঠিত হইত্তেছি না, তাহা ক সেই বিশ্বক্রষ্টার কল্পিত বা 
উদ্দি্ ?-_ত। নয় । অর্থ সমাজ কল্পনার ফল । সমাজে 
কার্ষের সুবিধার জন্য সামাজিক ব্যবস্থা মতে সাধারণ 
জিনিষ অর্থ রূপে প্রচলিত । আরে দেখুন, যে রৌপ্য খণ্ড 
এখন অর্থরূপে জগতের মঙ্গল সাধন করিয়া সাধারণের 
নিকট অতি আদরের জিনিষ বলিয়! পরিগণিত হইতেছে, 
হয়ত যুগাস্তরে ইহার রূপাস্তরিতহইয়1 যাইবে ১ কিন্তু ইহার 
কার্যের প্রকৃতির কোন পরিবর্তন হইবে না বলিয়া! তখন 
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ও ইহার নাম অর্থই থাকিবে । এখন দেখুন, কার্য ন। 
থাকিলে অর্থের অর্থকিছুই নাই । যতক্ষণ দেহে জীবনী 
শক্তি বিদ্যমান ততক্ষণ যেমন দেহের আদর, জীবনী শক্তি 
অন্তর্িত হইলে যেমন দেহের কোন গৌরব থাকে না! সেই 
রূপ বতক্ষণ অর্থের লদ্ববহার বর্তমান, ততক্ষণ অর্থ অর্থ 
বলিয়|! গৌরবের ও আদরের জিনিষ, ব্যবহার ন। 
থাকিলে অর্থ কিছুই নয় । আপনি বে সকল অর্থ সংগ্রহ 
করিয়। স্তপাঁকারে রাখিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত উহার কিছুই 
মূল নাই ঃ যতক্ষন উহা ব্যবহারে ন। লাগাইবেন ততদিন 
উহার কোন গৌবব নাই । সামান্য মৃত্তিকা খণ্ডের অঙ্গে 
তুলনা করিলে কিছুই প্রাভেদ নাই । আরো ভাবিয়া 
দেখুন, যে জগতে ক্লুপণ লোকদের দ্বার। যে সকল অর্থ 
গোপন ভাবে নুক্কায়িত রহিয়াছে তাহ! যদ জগতের 
কাধ্যে ব্যবহৃত হইত্ত তাহ) হইলে মনুষ্য সমাজ আরে! 
কত উন্নত হইতে পারিত ; যে অথ সমাজের সকল প্রকার 
মঙ্গল সাধনে সক্ষম, তাহাকে এরূপ অকর্মণ্য করিয়। রাখা 
সঙ্গত নয় ॥ অতএব আপনার নিকট আমার এই প্রার্থন" 
যে আপনি বন্বায়ানলন্ধ অথের সদ্বযবহাঁর করিয় স্বকীয় 
পরিশ্রমের শ্বার্খকতা সম্পাদন করুণ । 

জগদীশ । শশাঙ্ক ! তুমি যাহা বলিলে তাহ। সকলই 
যুক্তিযুক্ত ও গ্রহনীয়। তোমার কথাগুলি যে অত্যন্ত 
মুল্যবান তাহা! আমি বিশেষরূপ উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছি; কিন্ত আমার অর্থ পিপাসা এতদূর বল- 
বতী হইয়। উঠিয়াছে যে, জগতের সমস্ত উপদেশ ও 
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বোধহয় আমার মনকে এলম্বন্ধে ক্ষণক(লের জনা বিচঞ্চলিত 
করিতে নমর্থহয় ন।। তোমার প্রত্যেককথাগি আমি 
বিশেষ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়াছি এবং হৃদয়ে 
বদ্ধমূল করিবার জনা বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্তু কে 
যেন নজোরে হৃদয় হইতে সেগুলি বাহির করিয়া দিতেছে । 
বোধ হয় এতক্ষণ অনেক কথা আমার হৃদয় হইতে 
বাহির হইয়] শিয়াছে । 
পাঠক ! জগদীশ বন্থু যাহ! বলিতেছেন উহ! প্ররুতি 

গত । কেবল জগদীশ বন্থ কেন, জগতে যে সকল অর্থ 
পিশাচ রূপণগণ অবস্থান করিতেছে, জিজ্ঞাঁণা করিলে 
তাহারা অকলেই এক বাক্যে জগদীশ বন্থুর মনত সমর্থন 
করিবে । 

“ন ধশ্ম শান্ত্রং পঠতিতী কাঁরণং 

ন চাপি বেদাধ্যয়নং ভুরাত্বনঃ 

লভাঁবে। এরাত্র তথাতিরিচাতে 

যথা প্ররুত্য। মধুরৎ গবাংপয়ঃ )” 

শশাঙ্ক শেখর যদিও পিতার মত সম্পুণরূপ পরিবর্তন 

করিতে সমর্থ হইলেন না। কিস্তু জগদীশ বসুর মনে একটু 
গোল বাধিয় উঠিল ॥। এক দুই বতৎ্গর করিয়া! শশাঙ্কের 
বয়ন ক্রমেই ব্বদ্ধি হইতে লাগিল, বয়মের নংখ্যা বাড়িল, 
সত্য, কিন্ত পরিমাণ ক্রমেই কমিতে লাগিল, সংসারে লোক 
ভ্রমেও ম্বতযার কথা হৃদয়ে স্থান দেয়না, তাই বলে, বয়স 
বাড়িল, কিন্ত এরূপ বংস্কার সম্পুর্ণ ভ্রমপূর্ণ। শশাহকশেখর 
এখন দ্বাবিংশ বত্নরে পদার্পণ করিলেন। এক বত্নর 
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পুর্দ হইতেই তিনি লামাক্ছিক কার্ষ্য প্রবেশ করিতে যত্ব- 
বান হওয়ার অত্যল্প নংখ্যক প্রাচীন অশিক্ষিত লোক 
ভিন্ন অপরাপর বকলেই শশাঙ্কশেখরকে সমাজ ক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতে লম্পুর্ণ শ্াধীনত! প্রদান করিলেন । শশাঙ্ক- 
শেখর মাজে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন সমাজ ভয়ানক 
কুসংস্কারের দুর্ভেদ্য আবরণে পরিবেষ্টিত; কতকগুলি 
অশিক্ষিত দাম্তিক লোক লমাজের উপর একাধিপত্য 
স্থাপন করিয়। রহিয়াছে । শশাঙ্ক এই আশ্চর্য্য ব্যাপার 
দর্শনে অত্যন্ত বিন্মিত হইয়! ভাবিতে লাগিলেন, লোক 
অনুনন্ধান করে না, তাই না বুঝিয়। সময়ের কোন পরি- 
বর্তনকে সমাজের অমঙ্গলের কারণ নির্দেশ করিয়। 
থাকে । শশাঙ্কশেখর অনেক ভাবিয়। শির করিলেন--- 
সমাজের ছুবাবন্হ1] অপনোদনের জন্য নমাজ্ঞ নেতাগণের 
পরিবর্তন একান্ত আবশ্যক 1 যাহার॥। সমাজ লংস্করণে 
দু নংস্কল্প হইয়াছেন শশাঙ্কের উপদেশ তাহাদের পক্ষে 
অতীব প্রায়োজনীয় * কারণ, যেখানে নমাজের ছুর্গতি 
সেখানেই নেতাগণ অশিক্ষিত ও দাম্তিক, সুতরাং অমাজ 
নংস্করণরূপ মহ। কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে প্রথমতঃ 
উপযুক্ত নমাজ নেতা নির্দাচন একান্ত আবশ্যকীয় । 
শশাঙ্ক শেখর সমাজের দুর্গতি দেখিয়া অত্যন্ত মনস্তাপ 
পাইতে লাগখিলেনঃ কিস্তকি উপায় অবলম্বন করিয়। সমাজ 
নংস্কার করিবেন ভাহা কিছুই স্থির করিতে সমর্থ হইতে- 
ছেন ন1। নর্কদ1 ভয়, পাছে অশিক্ষিত প্রাচীন সমাক্জ- 
পতিগণ তাহার মনোশত ভাব বিশেষরূপ জানিতে পারিয়! 
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তাহাকে বমাজচ্যুক &। সমাজচ্যুতি ক্ষমতা সমাজ 
পতিগণের হস্তে ম ্ টি সত পা অবশেষে শশাহ্ক- 
শেখর সমাজ হইতে অবতারের" ভয়ে জলাঞলি দির 
স্বকীয় কার্ষ্যের রত উদ্ল্যোগ করিলেন এবং 
এনময় হইতে শারীরিক সুখ পরিত্যাগ করিলেন । এমন 
কি উপযুক্ত সময়ে আহার করিতেও ভুলিয়া যাইতে 
লাগিলেন ; কেহ স্মরণ না৷ করাইলে অথব! জঠরানল বিশেষ 
রূপ প্রাজ্জলিত না হইলে তৎ্প্রাতি যত করিতেন না। শশাঙ্ক 
শেখরকে দেখিঃলই বোঁপ হইত যেন তিনি অর্কদাই গা 
চিন্তায় 'অতিভূত হইয়। বাহাজ্ছান শুনা হইয়াছেন । কেহ 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, চকিত ভাবে তাহার উত্তব 
দিতেন । শশাঙ্কগের নংঙ্কলের দ্রত্তাকে ধন্য ! বাহার 
নংপারে কার্য করিতে ইচ্ছাকবেন, ভাহার। শশাঙ্কের ন্যার 
মনহ£নংবশ করিতে শিক্ষা করিয়। পরে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিবেন । 

বল্পভপুর শ্রামস্থ নন্য ও প্রাচীন সম্প্রদায়ের অধিকধংশ 
লোক শশাঙ্কশেখরের মন্ত্রে দিক্ষিত হইলেন। কেহ বা 
গ্রুত কাধ্যোদ্ধারের জন্য, কেহ বা! সমাজপতিগণের 
কুরীতিতে অপস্থই হইত্রা, শশার্কের মত গ্রহণ করিলেন, 
এবং কেহ বা ভাবি লমাজনেতাদলের মিনির করি- 
বার জনা শশাঙ্কের মতে মত দিলেন । বঁভারা সামা- 
জিক কি রাজনৈতিক কব্যে কৃতবঙ্কল্প হইতে ইচ্ছ] 
করেন তাহার? যদি জীবনকে দুঢনংকল্প-ভিত্তিতে 
সংস্থাপন করিয়া! সময় আ্োতে ভানমাঁন হইতে পারেন 
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তাহা হইলে নিশ্চয়ই এক দিন ক শুদদ্ধারে বমর্থ হইতে 
পারেন । যে নমাজেরদিগেই- পচন ত ত কর! যাউক ন। 
কেন, সকল স্থানেরই টা ০2525 চির মনে দৃঢ় বিশ্বাস 
হয় যে এনমাজ আতা দু শু দত্ত নংস্থাপিত ; সমাজস্থ 
সকল লোকই এক মন্ত্রে দিক্ষিত হই] একই অভীই দেব- 
তার উপানন। করিতেছে, কিন্ত বদ্দি নাহসে নির্ভর করিয়া 
দ্বার ভেদ পুর্বক নমাজে প্রবেশ করা যার তাহ হইলে 
দেখ। যায় সমাজ বিভিন্ন মত. বিভিন্ন রূপ এবং বিভিন্ন 
সংস্কার বিশি লোক দ্বারা পরিপোধিত ॥ যে প্রকারের 
লোকই উহাতে প্রবেশ করুন ন! কেন তিনিই একদল লইয়! 
বাহির হইতে অমর্থ হইবেন । 

এ সময় হইতে রূদ্ধ অবন্তারের। অর্কদাই শশাঙ্কশেখ- 
রর দ্রোষ অনুপন্ধান কনিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । নিঙ্গো- 
বির দোষ বাহির করা নহুজ্'নয়, এবং সেই নগয়ে যীশু- 
ধন্ম ভ্রোত ও প্রবলবেগখে ভারতে প্রবেশ করে মাই কাজেই 
শশাঙ্ককে খুষ্টান বলিয়াও ব্্ধেরা সমাজ চ্যুত করিতে নমথ 
হয় নাই । আজ কালকার পময় হইলে বোধ হয়, 
শশাঙ্ক, খুগ্ান বলিয়। নিশ্চয়ই নমাঁজচ্যত হইন্তেন | আজ 
কাল হিন্দু সমাজে এমন অনেক মহাত্বা। আছেন ধাহারা 
শিক্ষিত যুবকদিগকে সামাজিক কার্যে ব্রতী হইতে 
ইচ্ছুক দেখিলে অমনি খৃষ্টান বলিয়া, নেহ ব' ব্রাহ্ম বলিয়া 
গালি দিয়া থাকেন । খুষ্ীন ও ব্রাহ্ম ঘদিও কোন 
অশ্লীল শব্দ নয় সত্তা, কিন্ত প্রাচীন মহাত্বারা উহা গালি 
ভাষা বলিয়াই প্রয়োগ করিয়। থাকেন ; ব্রাঙ্গ শব্ের 
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প্ররুত অর্থ ন জানিয়। কেহ বাবলিয় থাকেন ব্রাঙ্ম ও যা, 
খষ্টান ও তা, একই কথা । হা, ভারত ! তোমার রত 
প্রনবিনী গর্ভে এনকল অবতারের' জন্ম । 

শশাহ্কশেখরের যশ ক্রমেই চতুর্দিগে বিস্তৃত হইতে 
লাগিল । একদ। হরিশঙ্করপুর গ্রামস্থ ভদ্রলোক দিগের অনু 
রোধে শশাঙ্কশেখর তথায় যাইতে অনু'রুদ্ধ হইচেন এবং 
নিদ্দিউ দিবনে হরিশঙ্কর পুর যাত্রা! করিয়া, তথায় নামা- 
কজ্িক আন্দোলনে অনেক অময় অতিবাহিত করিলেন । 
হরিশঙ্করপুর বলভ।দ গ্রাম হইতে ১২ ক্রোশ দক্ষিণে অব- 
স্থিত | শশাঙ্কশেখর হরিশঙ্করপুরন্থ ভদ্রলোকদিগের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। বল্পভদ্ি গ্রামের এক প্রান্ত দিয়? 
শশাঙ্কশেখর নিজ বাড়ী অভিমুখে যাইতে ছিলেন । 
পাঠক ! পথিমুধ্যই আপনাদের লঙ্গে তাহার নাক্ষাৎ 
হইয়াছে । | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শশান্কশেখরের গৃহে প্রবেশ । 


পাঠক! যে পর্ণকুটীর সশ্বন্ধে আপনাদিগকে পুর্বে 
বল। হইয়াছে, যেখানে বসিয়া কে যেন অস্ফ.ট স্বরে রোদন 
করিতেছে, শশাঙ্ক নেই গৃহের দ্বার দেশে উপস্চিত হইয়া 
দেখিল কুগিরখানি অতি জীর্ণাবস্থায় দণ্ডায়মান । গৃহের 
অবস্থা! দেখিলে নিশ্চয়ই প্রতীতি হয় যে এগুহে অরণ্যজন্ত 
ভিন্ন মানুষ কখন ও বান করিতে পারেন৷ । যে পাতা- 
গুলির নাহায্যে গৃহখান আচ্ছাদিত ছিল তাহাও মধ্যে 
মধ্যে স্থান ভরষ্ট হইয়! ভূতল শায়ী হইয়াছে। বাড়ীতে 
এই একখান] বই আর গৃহ ছিলনা ॥ গুহ খান) দীর্ঘে ৮1৯ 
হস্ত এবং প্রন্থছে ৫1৬ হস্তের অধিক হইবে না। ঘরখান। 
যদিও ছোট তথাপি আবশ্যকান্ুরোধে উহ! দুই ভাগে 
বিভক্ত ছিল। বাড়ী খান! প্রাচীর অথব1 অন্য কোন প্রকা- 
রের আচ্ছাদনে আর্ত ছিল না, কিন্তু প্রকৃতি যেন কুটীর 
বালিনীর দুরবস্থা'য় সহানুভূতি দেখাইবার জন্য লতা ও 
গুল্ম ছার। গৃহখানির চতুর্দিক প্রাচীর রূপে পরিবেষ্টিত 
করিয়। রাখিয়াছে । কুটীর বানিনী রদ্ধা, কন্যা যৌবনা- 
বস্থায় পদার্পন করিয়াছে বলিয়াই হউক, অথবা গৃহে সাধা- 
রণের প্রবেশ বদ্ধ করিবার জন্যই হউক সম্মুখে একখান 
দরক্গা (বান নিনম্মিত কবাট) করিয়াছিল । শশাঙ্ক 
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সজোরে কপাটে আঘাত করাতেই কবাট উন্ুক্ত হইল । 
শশাঙ্ক বাড়ী মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন গৃহ কপাট রুদ্ধ 
রহিয়াছে । অনেক চেষ্টা করিলেন কিছুতেই কপাট সহজে 
খুলিতে ন। পারিয়। গৃহ প্রবেশের অনুমতি চাহিলেন ॥। ছুই 
তিনবার অনুমতি প্রার্থনার পর সহলা থৃছের দ্বার উদবাটিত 
হইল ( পাঠক !বিন্মিত হইবেন না। বিদেশীকে নহনা। 
এরূপ আশ্রয় দেওয় অনন্তব বলিয় মনে করিবেন না। 
লোক বিপদে পড়িলে ইহ! হইতেও অধিক আশ্চর্যের কার্ষ্য 
হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন । অনেকের সংস্কাদ আছে গলায় 
মতন কণ্টক বিদ্ধ হইলে মাঙ্জার-পদ ধারণ করিলে মৎ্স্য- 
কণ্টক বিদ্ধ ষন্ত্রণ। দূর হইয়। যায় । একি কখন ও সম্ভবে 2 
তবে লোকে এরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ করে কেন? আশার 
আশায় । গুহাভ্যন্তরস্থ কন্যাও জননীর শুশ্রুব! সহ্বক্ধে 
কোন সাহায্য পাইত্তে পারিবেন এই আশার আশয়েই 
অপরিচিত যুবাকে গৃহে প্রবেশ করিতে অনম্মতি প্রকাশ 
করিলেন না। * 

শশাঙ্ক শেখর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন একটি 
গ্াচীন! রুগ্র শয্যায় শয়িতা। নিকটে একটী পরম] রূপ- 
বততী কামিনী বলিয়। অশ্রজল বিসজ্জন করিতেছেন কিন্ত 
এখন আর ক্রন্দন শব নাই । অপরিচিত পুরুষের নিকট 
শব্দ কর! শ্ত্রীজাতীর বিশেষ লজ্জার কারণ । শশাঙ্ক 
ব্দ্ধার অবস্থা দেখিয়া ভাবিলেন, র্ৃদ্ধার অবস্থা নিতান্ত 
শোচনীর । নিশ্বান প্রশ্বানে বদ্ধার নালিক। পর্য্যন্ত এক 
টানে নড়িয়া উঠিতেছে। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যুবতী কে ? 


শশাস্ক যুবতীর দিগে দৃষ্টিপাত করিলেন যুবতীর বয়স 
১৪১৫ বতনরের অধিক নহে । যুবতীর দেহের রং সুবর্ণ 
বিনিন্দিত, কিন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া দেই পে'ণার বর্ণে যেন 
কালিম] পড়িয়াছে। স্বন্দর দুখ খানিতে যেন প্রকৃতি নৃতন 
ভাবে নূতন রকমের রূপের ছট। ছড়াইয়। দিয়াছেন । অরুণ 
অধর মাঝে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দন্ত গুলি কিমনোহর শোভা ধারণ 
করিয়াছে । কেশ রাশি যেন চরণের ম্বছু গতিতে চমৎ- 
রুত হইয়। চরণ লুঠন মাননে তদ্দিকে ধাবমান হইতেছে । 
আহা! কি রমণীয় মূর্তি! শশাঙ্ক শেখর যুবতিকে 
অপলক নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, হা দেখি- 
লেন এক পবিত্র জ্যোতি যুবতীর সৌন্দয্যে মিশিয়! সুন্দ- 
রীকে আরে। সুন্দর দ্রেখাইতেছে । আহা কি মনোহর 
দৃশ্য ॥ পাঠক যদি কখনও রমণী মুর্তিতে দেবভাব 
জাজ্জলামান রূপে দেখিতে ইচ্ছা! করেন, তবে আজ 
পবিত্র চক্ষে এঁ কুটির বাবিনী অনাথ! যুবতীর দিগে দুটি 
পাত করুন ! এ দেখুন ্বর্গায় জ্যোতি সদৃশ পবিত্র 
জ্যোতি মাখাইয়! যুবতীর লৌনর্য্য কত উজ্জ্বল ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে । দেখিলেন কি$ যদি না দেখিয়া 
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থাকেন আপনারা অযোগ্য । পাপ চক্ষে পবিত্র দর্শন 
সম্পুর্ণ অসম্ভব | পবিত্র ভাবে দৃষ্টি করুন, দেখিতে পাই- 
বেন যুবতী মানুষী নয়, মূর্তিতে দরেবভাব লম্পুর্ণ রূপে 
বিরাজ মান। 

শশাঙ্ক শেখর যুবতীর পরিচয় জানিবার জন্য বিশেষ 
ব্যগ্র হইপেন, কিন্ত জিজ্ঞনা করিলে পাছে 'অভদ্রতা 
প্রকাশ পায় অথবা উহ1 যুবতীর কোনরূপ বিরক্তির কারণ 
হয় এই ভাবিয়া আপনার মনের ভাব মনেই মিশাইতে 
চেষ্টা করিলেন । যুবতীর পবিব্র মুর্তিতে নিতান্ত মুগ্ধ 
হইম্না। আর ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন ন! ; জিজ্ঞান! করি- 
লেন, যুবতি ! যদি অপরাধ ক্ষমা কর, তাহ। হইলে আমি 
তোমাকে কোন বিষয় জিজ্ঞানা করিতে অনুমতি প্রার্থন। 
করিতেছি | ঘর নিস্তব্ধ; উত্তর নাই; শশাঙ্ক পুন- 
রায় জিজ্ঞানা করিলেন, এবারও উত্তর নাই; শশান্ক 
ভাবিলেন জিজ্ঞান! করিয়! ভাল করি নাই; হয়ত যুবতী 
ইহাতে আমার প্রতি বিশেষ বিরক্ত হইয়াছে । শশাঙ্ক 
শেখর এইরূপ নানা কথা ভাবিতেছেন এমন বময় রুগ্ন! 
বৃদ্ধার পদদেশ হইতে অতি মধুর ত্বরে কয়েকগী মধুমাখ। 
কথা উচ্চারিত হইল । 

মহাশয়! আমি শ্ত্রীজাতি, বিশেষতঃ সংসারে এক 
মাত্র দুঃখিনী ও অনাখিনী, সুতরাৎ আমার নিকট ক্ষম! 
প্রার্থনা কিরপে সস্তভবে। আপনার অপরাধ কি, বরং 
উপযুক্ত রূপ আপনার অভ্যর্থনা! করি নাই বলিয়। আমিই 
অপরাধিনী, ক্ষম। প্রার্থনা আমারই কর্তব্য । ক্ষম। প্রার্থনা 
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করি নাই কি করিতে শিখি নাই বলিয়া আপনি উপদেশ 
চ্ছলে আমার নিকট ক্ষম। প্রার্থন। করিয়াছেন । আপনার 
কৌশলে ধন্য !! আপনার এ অনুগ্রহে আমি চিরবাধিতা 
হইলাম * আপনি কি জানিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন ? 

শশাঙ্ক উত্তর শুনিয়া স্তম্তিত হইলেন । মনে মনে 
ভাবিলেন একি? লোকে কথার বলে *গোবরে পদ্ম ফুল?” 
আমি বে প্রক্তিই দেখিলাম । এরূপ কুগীরে এরত্ব কি 
রূপে সম্ভবে! তবে বহুমুল্য হীনক যেমন কয়লার খনিতে 
জন্ম গ্রহণ করে, এই যুবতীও ফষেই রূপ এ জীর্ণ কৃগিরে 
জন্ম গ্র্ণ করিয়াছেন | আহা! পরম পিত। পরমেশ্বরের 
সৃষ্টির কি অপার মহিমা] 11 

শশাঙ্ক । অগ্নি! মধুরভাষিণি! আমি তোমার পরি- 
চয় জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছি; ভরন]৷ করি 
আমার আশা পুর্ণ করিয়া বাধিত করিবে | 

যুবতী ॥। মহাশয় ! স্ত্ীলোকে কে কোথায় পুরে পরি- 
চয় পাদান ঝ্জরয়াছে ? বিশেষতঃ আমার মত জীর্ণ কুগির- 
বানিনী ছুঃখিনীর পরিচয় কি? জ্মগতে যাহার! মনুষ্য 
নামে পরিচিত তাহার পরিচয় প্রদানের যোগ্য পাত্র । 
আমার কি পরিচয় আছে, যাহ! আপনার ন্যায় উচ্চ 
চেতা লোকের নিকট-নিবেদন করিতে পারি? ভরন। 
করি অনুগ্রহ পুর্দক আপনার পরিচয় দিয় আমাকে 
বিশেষ অনুগৃহীত করিবেন । ৃ 

শশাঙ্ক শেখর ভাবিলেন, যুবতী যাহা বলিলেন তাহ। 
যথার্থ ;স্রীজাতি ব্বতাবতঃ পুর্ুষাপেক্ষা শত সহজ গুণে 
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লঙ্ভ্তাশীলা, সুতরাং আমার পরিচয় দেওয়ার পুর্বে কখন ও 
উহার পরিচয়ের প্রত্যাশ। করা যাইতে পারে না; অতএব 
আমার পরিচয় প্রদান করাই কর্তব্য | এই ভাবিয়। 
শশাঙ্ক শেখর সংক্ষেপে আপন পরিচয় প্রদান করিয়। 
পুনরায় যুবতীর পরিচয় দিজ্ঞানা করিলেন । 

যুবতী ॥ মহাশয়! আপনার পরিচয়ে আমি যথেষ্ট 
অনুগৃহীত ও বাধিত হইলাম এবং আপনার ন্যায় মহ- 
তের শুভাগমনে আজ এই জীর্ণপর্ণ-কুগীর দ্বিতল ইঠ্টকাঁলয় 
অপেক্ষা নহজ গুণে ধন্য হইল । আমিও এত দুঃখের 
জীবনে আজ শান্তি পাইলাম । বহুদিনের ঘ্বণিত জীবন 
কে আজ ধন্য করিলাম । অনেক সময় নানারপ মান- 
নিক যন্ত্রণায় অধৈর্য্য হইয়া জীবন বিনর্জনে কৃত বংকল্প 
হইয়াছি এমন কি অনেক নময় মৃত্যুও শত গুণে শ্রেয় বোধ 
করিয়াছি, কিন্তু এত যাতন। পাইয়াও যে কেন জীবন- 
ধারণ করিয়াছি তাহ? বলিতে পারি না; বোধ হয় আজ 
দুঃখের জীবন সুখী হইবে, বিদগ্ধ হৃদয়ে শাগ্রি আনবে 
বলিয়াই জীবন এত দীর্ঘকাল এদেহ অবলম্বন করিয়। রহি- 
য়াছে নতুবা এত কষ্টে জীবন এ দেহে অবস্থান করিত কি 
না সন্দেহ । আজ জানিলাম, বুঝিলাম, ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়। 
থাকিতে পারিলে ভুঃখের জীবনে একদিন নিশ্চয়ই স্থুখ 
আনিবেই আনিবে ; বিদগ্ধহৃদয়ে অবশ্যই শান্তি আনিয়। 
আপন আপনি আনন গ্রহণ করিবে । আমি প্রকৃত বিষয় 
পরিত্যাগ করিয়া! অনাবশ্যকীয় কথায় আপনার অনেক সময় 
নষ্ট করিয়াছি, সুতরাং সে জন্য আমাকে ক্ষমা! করিবেন । 
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আমার পরিচয় সম্বন্ধে আমি অধিক কিছু বলিতে 
পাঁরিব না, কারণ সে বশ্বন্ধে আমি বিশেষ কিছু জানি না, 
তবে মায়ের নিকট মাহা কিছু শুনিয়াছি তাহাই বলিচ্তে 
পারি । 

আজ যে গৃহে আপনি উপবেশন করিয়াছেন এ আমার 
পৈত্রিক গৃহ নয়। মাতা ঠাকুরাণী অতি কষ্টে এ খানি 
নিম্মীণ করাইয়া আমাকে লইয়। অবস্থান করিতেছেন। 
ম1! বলিয়াছেন, এখান হইতে ত্রিশ ক্রোশ উত্তরে অবস্তীপুর 
নামে যে গ্রাম আছে আমি তথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি । 
আমার পিতার নাম মাধবচনক্দ্র ঘোষ; তিনি বঙ্গীয় কায়স্থ 
বংশ-নন্তৃত। আমার পিতামহ প্রথম শ্রেণীর জমীদার 
ছিলেন; পিতামহের মমতার পর পিতৃদেব পিতার এক মাত্র 
সম্তাঁন বলিয়। একাকী অতুল নম্পত্তির অধীশ্বর হইলেন । 
আমার পিতার পাঁচ বিবাহ ছিল । পিতার প্রথম? স্ত্রীর 
গর্তে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম | পিতা বৃদ্ধাবস্থায় 
যাহ?কে বিজ্ঞাহ করিয়াছেন তিনিই তাহার ভাল বানার 
এক মাত্র অধিকান্িিণী ছিলেন । আগার জন্মের চারি 
বতসব পরে পিতা শেষ বিবাহ করিলেন । এই বিবা- 
হর পর হইতে আমার মা, পিতদেবের অনাদরের পাত্র 
হইয়া! পড়িলেন। পিতা? আমাকে ভ'ল বানিতেন বলিয়। 
ছোট মা তাহাকে অনেক প্রকার যন্ত্রণা দিতেন । 
যাহাব। এন শ্রী থাকা সন্ধে অকারণে পুনঃদাব পরিগ্রহ 
করেন, তীঙ্াদের বুদ্ধি বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত 
হয়। যাহাদের ক্বুষ্ধে অপদেবতার আনন তাহারা 
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যেমন সময়ে নময়ে বিভিন্ন প্রকৃতি গ্রস্ত হয়, বহ্ছু পরি- 
শিত পুরুষেরও ঠিকৃ সেই অবস্থা হইয়। পড়ে; আমার 
পিতাও উক্ত রোগণ্রস্থ হইলেন । আমাদের পরিবার 
মধ্যে বর্ধদাই অনস্ভোষ, পরস্পর হিংসা, ছ্েষ এবং কলহ 
বিরাজ করিতে লাখিল। সংলার ভীষণ মুর্তি ধারণ 
করিল । আমাদের ঘরে লক্ষ্মী চির বিরাজিত বলিয়। 
নাধারণের বিশ্বান ছিল, কিস্ত এ নময় হইতেই যে লক্ষ্মী 
চঞ্চল। নাম ধারণ করিয়। আমাদের গৃহ পল্িিত্যাগ করি- 
লেন পিতার লেদিগে দুটি নাই । বড় লোক বলিয়। 
নাধারণে পিভার বম্মদখ কোন কথা বলিত না, কিন্ত 
অগোচরে কুলাঙ্গার, নরাধম, বলিয়া সকলেই পিতার 
নিন্দা করিত । যাহারা একটু স্বাধীন প্ররুন্তির লোক 
তাহারা পিতাকে বন্মহখেও শিল্পা কপিতে পঠিত হইত 
না। পিতা শিশুকাল হইতে একগুখ়ে লোক ছিলেন, 
বাহ] ইচ্ছা হইত, কি আপনি ভাল বুঝতেন তাভাই করি- 
তেন, কিন্তু এখন পিতা €ন দোষ হইতে সন্দাণ নির্দোবী 
হইয়াছেন ; ছোট মার কল্যানে তাহার নে দোষটি বম্পুর্ণ 
রূপ দরীভূত হইয়াছে; এখন পিতা আপন ইচ্ছায়ালছুই 
করিতে পারিন্তেছেন না; ছোট মা যাহ? বলেন ত্তাভাই 
গুরু বাক্য কি বেদ বাক্য জ্ঞানে তত্নম্পাদনে যত্ববান 
হন। সততা, ন্যায়পরায়ণত। বিচার, প্রভৃতি মানপিক 
প্রধান বৃত্তি গুলি পিতার মনকে চিরকালের জন্য পরি- 
ত্যাগ করিল। এখন হইতে আপনার বিবেক, মন, হৃদয় 
প্রভৃতি মাননিক অঙ্গ গুলির কার্য একেবারে বন্ধ করিয়া 
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শুদ্ধ ছোট মার আজ্ঞার বশবর্তী হইয়া! চালিত হইতে 
লাগিলেন। আমার মা এবং অন্যান্য মাতৃগণ স্ব স্ব গুছে 
পিতার দর্শন পাওয়া দরে থাকুক যদি কখনও আপনা- 
দের ছুরবস্থা--(পাঠক এরূপ রাজ সংসারে গৃহিণীগণের 
ভরণপোষণের কষ্ট ওঃ কি হৃদয় বিদারক ব্যাপার 1! ! 
আপনার) কি করিবেন, এখন ছোট শিন্লী নকল বিষয়ের 
কত্রী হইয়াছেন স্মতরাং গ্রহিনীগ্ণের ছুরবস্থা বিমোচনে 
কর্তারও কোন ক্ষমতা নাই) জানাইবার জন্য শ্বামীর 
নিকট উপস্থিত হইন্ডেন কর্তী অমনি ক্রোধে অধীর হইয়। 
বলিতেন, কি আপদ! এদের যন্ত্রণায় বৈষয়িক কার্য 
কশ্ম দেখ! স্থবকঠিন হঈয়া উঠিল ॥ এগুলির মরণও নাই, 
খেয়ে খেয়ে বংনার উডাইবার যোগাড় করিতেছে, তোমরা 
এখানে আনিয়াছ কেন? ঘবর্দি কোন আবেদন থাকে 
ছোট গিন্নির নিকট জানাও ।- এখানে আবেদন অরণ্য 
রোদন তুল্য হইবে । পাঠক মনে করিয়া দেখুন স্ত্রীলোকের 
পক্ষে পতিরুএরূপ আদেশ কি হৃদয় বিদারক!!! যাহারা 
বনু পত্রিণিত তাহাদের হুদয় পশুর হৃদয় হইতে ও পাষাণ 
এবং জদ্ন্য। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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একদ1 আমাদের প্রধান কম্মচারী মহ।শয় পিতাকে 
বলিলেন “আপনার ধনাধ্যক্ষ ১০০০০. হাজার টাক] অপ- 
হরণ করিয়াছে ।”” কথা শুনিয়। পিত। অতিশয় রাগাম্নিত 
হইলেন এবং ধনাধ্যক্ষকে তাহার সম্মুখে আনিবার জন্ঠ 
দেওয়ানকে অনুমতি করিলেন, এ সময়ে আমার্দের 
সৎনারে টাকা, বন্তমুল্য প্রান্তর প্রভৃতি মুল্যবান নকল 
বস্তই লুটের সামগ্রী হইরা পড়িয়াছিল, স্ুতরাৎ কম্মচারিগণ 
সকলেই পিতাক্ষে মেউখিক অত্যন্ত ভক্তি দেখাইত, অন্তরে 
তাহার ঠিক বিপরিত ভাব । প্রধান বর্মমচারী কর্তার 
আদেশ মতে ধনাপ্যক্ষকে কর্ত।র আদেশ জ্ঞানাইলেন। 
পনাপাক্ষের তাহাতে জক্ষেপও নাই, থাকিবেই বা 
কেন ৪ তিনি ছোট শিমল্নিব অঙোদর । নঙ্োদরার 
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গরাক্রমে তিনি কর্জানে তৃণবৎ্ জ্ঞান কবিতেন কিনা 
অন্দে, সুতরাং তিনি অকুতে।ভয়ে কর্ত।কে বলিয়া 
পাঠাইলেন, "আমার এখন যাওয়ার অবকাশ নাই অনেক 
কাজ ভাতে আছে |” হিনি যেকিকাজ জানেন, ক্র 
করেন, তাহ! ছিনি জানেন আর ভগবান জানেন । কর্ত। 
আন্তান্ত রাগত ভুইয়া জদরেশ্বরী ছোট গিন্পলে এ বিষর 
জানাউলেন | ছে1ট গিন্ি অমনি কর্তার সাগ দূর করিবার 


মানব ২রাগ দিতো হউয়। তুর্ভাতে নানারূপ ভত্ননা 
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করিতে লাগিলেন ;--তোমার এ বড় অন্যায়, আমার 
ভাই সে ১*০০*. হাজার টাকা লইয়াছে সে কথা আবার 
সুখ ফুটিয়া বল কি তোমার উচিৎ হইয়াছে £ তোমার এ 
ত্ধান নাই যে তোমার ধনাধ্যক্ষ আমার লহোদ্দর £ ছোট 
শিন্সি অতি চতুর] মেয়ে, তিনি রাগের বঙ্গে কর্তার প্রতি 
কটাক্ষ করিতে লাখিলেন; বুড় আর থাকিতে পারিল 
না, তখনই বলিয়া উঠিলেন “গ্রাণেশ্বরী, হুদয়েশ্বরী, 
আমার নর্বেশ্বরী, আমার বল। অন্যায় হইয়াছে, আমি 
তোমার নিকট শত নহজবার অপদাধি হইয়াছি, নিজ 
গুণে আমার ক্ষমা কর । আমি একবার মনে করিয়াছিলাম 
দুব হ'কগে ১০০০০. টানা নিয়েছে ত নিয়েছে নে কথা 
মুখেও আনিব না, কিন্ক দেওয়ান লেটার জন্যইত এত 
নাক্কাল ভচ্চি।” এশন কর্তার মন ঘ্বণা ও ক্রোধে পরিপূর্ণ 
হইল । মনে মনে ভাবিলেন প্রাথেশ্বরীর হাত হইতে একবার 
অবাহন্তি পাইলেই দেওরানকে যথেষ পুরস্কার দিব। ছোট 
গিন্সি অতি চতুর মেয়ে, তিনি উপরুক্ত নময় উপস্মিত হই- 
য়াছে দেখিয়। বলিলেন, দেখ ঝুড় (2-“পাঠক ! বদ্ধাবস্থায় 
পরিণত পুরুষ শ্রীর নিকট বুড় উপাধি গ্রঃণ করা বঙ্গ 
সমাক্ষে একরূপ গরচলিত) তোমার অপরাধ ক্ষমা করি- 
লাম, কিন্তু দেওয়ানের বড় আনম্পঞ্ধী বাড়িয়াছে, 
আমারে খায় আঙারি পরে আবার আমার সহো- 
দরের উপর প্রভুত্ব এতই আসম্পর্দা ! উহ1কে ইহার উপ- 
ঘুক্ত দণ্ড স্বরূপ অর্থ দণ্ড করা উচিত ।* বুড়র এতক্ষণ চক্ষু 
সামিল, ভাবিলেন রক্ষ1 পাইনাছি। প্রাণেখ্বরীর আদেশ 
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আমার মনোমতই হইয়াছে, সাধ করে কি গিন্লিকে প্রাথে- 
শ্বরী, হৃদয়েশ্বরী ও সর্কেশ্বরী করিয়াছি-_-এ শিন্িরু মত 
বুদ্ধিমতী জগতে ছুলভি । 

পাঠক! বুড় যাহা বলিল সত্য, কিন্তু বুড়র একথা ও 
মনে করা? উচিত ছিল যে তাহার মত নির্বোধ নরাধম, 
পামর অপরিণামদর্শী জগতে আর নাই; নিয়মিত 
সময়ে কর্তা কাছারিতে উপস্থিত হইয়। দেওয়ানকে 
খ্িশ্নির অনুমতিক্রমে এই অপরাধে ২০০ টাক অর্থ দণ্ড ও 
তত্সঙ্গে বিশেষ ভর্ঘননা করিলেন । কাছারির সমস্ত 
লোঁক এই নূতন বিচার শুনিয়। অপ্রস্তত!। সকলেই 
কর্তা গিন্সি উভয়ের উপর নানারূপ গালি বর্ষণ করিয়। 
সবন্ব গুহে চলিলা গেল । দেওয়ানজি, আমার মাকে মা 
বলিয়া ডাকিনুতন ও অতি ভক্তি করিতেন; ত্তিনি 
আমার মায়ের কাছে আনিয়া সমস্ত বিষয় জানাইলেন। 
ক্রন্দন ভিন্ন মায়ের অন্যকোন ক্ষমত হ্থিলন।, সুতরাং ম! 
তাহাই করিলেন । দেওয়ানজি মায়ের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়। বলিলেন, মা! আপনি যাহাতে প্রভাৰতীকে লইয়া 
শীঘ্র স্থানান্তরিত হইতে পারেন, তাহার বিশেষ চেষ্টা 
করিবেন নতুবা! নিস্তার নাই। দেওয়ানজি মহাশয় 
আমাকে শিশুকাল হইতে প্রভাবতী বলিয়। ডাকিতেন 
বলিয়। নকলেই আমায় পগাভাবতী বলিয়া ডাকিত ; তাই 
আমার নাম প্রভাবতী । দেওয়ানজি বিদায় হইলে পর মা 
আমাকে লইয়া এ অরণ্যে ।_-ম প্রভাবতী তুমি কোথা 
আমার যে বড় ভয় ;--প্রভাবতী বিহরিয়। উঠিলেন; 
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দেখিলেন ম। উদ্ধনেন্র হইয়। রহিয়াছেন! কি ভীষণ দৃশ্য! 
প্রভাবতী আর থামিতে পারিলেন না; নুতন পরিচিত 
শশাঙ্ককে বলিয়। আর ঠিক রাখিতে পারিলেন না ;--বলি- 
লেন, কি দেখিতেছ, ম1 যে কেমন করিতেছে! শশাঙ্ক বৃদ্ধার 
পার্খে যাইয়! বদিলেন। শশাঙ্ক শেখর রদ্ধার হস্ত ধরিয়া 
দেখেন শিরার বেগ নিতান্ত দুর্বল হইয়। পড়ির়াছে, মুখের 
বর্ণ এক নূতন রং ধারণ করিয়াছে; শশাস্ক বুঝিলেন স্বত্যুরই 
সম্পূর্ণ লক্ষণ, কিন্তু মনোথত ভাব প্রকাশ করিলে পাছে 
প্রভাবতাঁ একবারে অধীর] হইয়। পড়ে, এই ভয়ে বলিলেন 
প্রভাবতি,কোন ভর নাই, তুমি উহার মুখে একটু জল গাও 
আমি একটু বাহির হইতে আনি । শশাঙ্ক বাহিরে আনিয়! 
দেখেন রাত্রি নাই প্রভাতী নক্ষত্র প্রজ্বলিত হইয়। নিশার 
অন্ধক।র দূর করিতে আকাশে উচ্িয়াছে । হঠাৎ গ্রভাবতীর 
ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়] শশঞ্ক'পুনলায় গৃহে প্রবেশ করিল, 
বৃদ্ধা যাতনায় এপাশ ওপাশ করিতেছে; কথ কহিবার 
শক্তি নাই, কিন্তু কি যেন গাভাবতীকে বলিবার জন্য 
তাহার দিকে অনিমিষ নমননে চাহিয়া রহিম়্াছেন, কিন্তু 
কিছুই বলিতে পারিতেছেন না। অবস্থা ক্রমেই খারাপ 
হইয়া আনমিল,* একবার অতি ক্টে বলিলেন প্র; 
প্রভাবতী, মা ডাকিতেছে মনে করিয়া বলিতে লাশিলেন। 
মা এই যে আমি তোমার নাছে বনিয়! আছি ;--এখনও 
প্রাভাবতীর মনে বিশ্বান তাহার মা, বাচিবে! আহ ! 
শ্নেহের কি আশ্চধ্য মহিমা! কতক্ষণে রাত্রি এভাত 
হইবে শশাঙ্ক তাহারই জন্য ব্যাকুল, হঠাৎ বায়নথণ ক? ক! 
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শন্খ করিয়! দিবলাগমের সংবাদ জগতকে জাঁনাইতে 
আনিল, অন্ধকার, আপনাআপনি সরিয় পড়িল । 
গ্রভাবতীর মায়ের চক্ষে আর পলক নাই, নয়নের সে 
উজ্জ্বলতা নাই দেহের কমনীয় ভাব নাই ; দেহের লমস্ত 
যন্ত্র অচল । প্রভাবতী মা মা বলিয়। চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, পিস্ত আর উত্তর নাই; ব্দ্ধা প্রাভাবতীর মনে 
আধার লাগাইয়া চর আধারে প্রবেশ করিলেন ॥ প্রভা 
বতী এখন চতুর্দিক শুন্যময় দেখিতে লাগিলেন । প্রভাবতী 
মায়ের জীবিতাবস্থাষয যদিও আপনাকে দছুঃখিনী বলিয়া! 
বুঝিতে পারিতেন, কিস্তু আজ এক নৃত্তন ভাব মনে উদয় 
হইল,আজ প্রাভাদতা বুক্িলেন এজগতে তাহার কেহ নাই। 
এ অনীম জগত প্রান্তরে তিনি একাকীনি । দারুণ যাত- 
নায় অপৈর্ধ্যা হইনা বলিতে লাশিলেন, হায় করুণাময় ! 
তোমার নামের নি এই মহিমা-করুণাময় হইয়া কি 
আমার প্রতি এই করুণ! গাকাশ করিলে? তোমায় লোকে 
দয়ামর বলিয়া ডাকে, তোমার দয়ার কি এই পরিচয় 2 
তুমি সর্ধজ্ঞব তবে আমার নম্বন্ধে এরূপ অজ্ঞ কেন ? তুমি 
জগতেল লোককে. ভুস্তর ভবপাগর হইতে তারণ কর 
বলেই ভ তোমার নাম ভব-তারক? চৈ তোমার দে 
তারণ ক্ষমত। কৈ? আমি কি জগতের কেহ নই? তৰে 
আমায় নংসারের লাধারণ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলে ন! 
কেন ? জগতের মায় বন্ধনে জীব নিয়ত জগচ্চক্ে জমণ 
করিতেছে । আমার দে বন্ধন কাটিলে, কিন্তু ভ্রমণ দায় 
খুচাইলে না কেন ? তুমি দীনবন্ধু তোমার কি আমাকে 
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এরূপ বিপদ সাগরে ভাপান কর্তব্য £ আমি অবলা তাতে 
যুবতী, এ অবস্থায় আমাকে একাকিনী করা কি তোমার 
দয়াল নামের উপযুক্ত কাধ্য কর! হইয়াছে? 

শশাঙ্ক । গ্রভাবতি ! তুমি বুদ্ধিমতী, তোমার পক্ষে 
এরূপ অন্যায় ক্ষেদ কি কখনও লস্ভবে ? তুমি ঈশ্বরের 
দোষ দিতেছ, কিন্ত একবারও আপনার অদ্ৃষ্ট ভাবিয়। 
দেখিতেছ ন।। আরে। বলি, জগতে পিতা মাত। 
সহবাসে কে চিরকাল কাটাইতে পারে ॥। এখন যাহাতে 
তোমার মাতার অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া সম্পাদন হইতে পারে 
তদ্িষয়ের চেষ্টা কর! কর্তব্য। আমি এখানে সম্পুর্ণ 
অপরিচিত, এ অবস্থায় কাহার কাছে বাইয়। সাহায্য 
প্রার্থনা করি! শশাহ্কের কথ। সমাপ্ত না হইতে হইতে 
প্রভাঁবতীর উচ্চ ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়! প্রতিবেশী ও প্রতি- 
বেশিনীরা অনেকে তথায় উপস্থিত হইল । প্রভাবতীর 
গস গ্রভাবতীকে একাকিনী ফেলিয়! জন্মের মত চলিয়া 
শিয়াছেন, ইহাতে ধাহার। সনৎলোক তাঁহার! প্রাভাবতীর 
ভুঃখে দুঃখিত হইলেন, যাহার? ছুষ্ট তাহার। গ্রাভাবতীর 
মায়ের ম্বতুযু নশ্বাদ পাইয়। মনে মনে আকাশ পাতাল 
শড়িতে লাগিল + কিন্ত অসৎ লোক এত মূর্খ যে একবারও 
এ কথা মনে ভাবিয়া দেখেন। যে, অসহায়ের জন্য এক 
মহাপুক্রষ দীনবন্ধু নাম ধারণ করিয়।? সর্বদা লোক 
সমাজে অবস্থিতি করিতেছেন । প্রভাঁবতী মা ছাড়া 
হইয়াছেন সত্য কিন্তু পিতার অধিক আদরের হইয়াছেন | 
মাতার স্বত্যু হইলে পিতা সন্তানকে অধিক ভাল বাসিয়! 
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থাকেন, আজ প্রভাবতীও মাতৃহীন হওয়াতে সেই পর 
পিতার অতি আদরের হইয়। পড়িলেন। 

শশাঙ্ক শেখর প্রতিবেনীগণের সাহায্যে, যথা সময়ে 
ব্নদ্ধার অন্ত্যেটি-ক্রিয়] নির্বাহ করিয়া কুরে উপস্থিত 
হুইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হখতারা । 


শশাঙ্ক শেখর উপযুক্ত নময়ে নিজে বাড়ীতে উপস্থিত 
হয় নাই বলিয়।.তাহাঁর পিতা নিতান্ত অস্থির হইর়] অন্বে- 
ষণে চতুপ্দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন । হরিদাস নামে 
শশাঙ্কের একজন বিশ্বস্ত চাকর ছিল $ সে শশাঙ্ককে অতি- 
শয় ভক্ত করিত ও প্রাণের মহিত ভাল বানিত+ হরিদান 
গ্াভুর অন্বেষণ করিতে করিতে এ দিগে আনিয়াছিল ; 
লোকের গ্রোলমাল শুনিয়! হরিদান এ কুগিরের নিকট উপ- 
স্থিত হইলে শশান্ক হবিদ্ানকে দেখিয়। অত্যন্ত আহ্লাদিত 
হইয়। এখানে আমিবার কারণ াজজ্ঞানা! করাতে হরি- 
দানকে নবিস্তার সমস্ত বিষয্ আনুপুধর্দক বন করিল । 
শশাঞ্ক ভরিদানন্ে বমিতে আজ্ঞা করিয়া প্রভাবতীর 
নিকট উাাস্থত হইয়া গ্রভাবতীর মন পরীক্ষা করি- 
বার জন্য জিজ্জান। করিলেন, প্রভাবতি ! বাড়ী হইতে 
আমার অনুসন্ধানে লোক আনিয়াছে অনুমতি কর এখন 
বিদায় হই। প্রভাবতী শশান্কের কথা শ্রবণ মাত্র অচেতন 
হইয়। ভূতলশানী হইলেন । শশাঙ্ক অনেক যত্বু করিয়া 
প্রভাবতীর চৈতন সম্পাদন করিলেন। গশ্রভাবতী 
উঠিয়! বসিলেন ও অতিবিনীত ভাবে বলিতে লাশি- 
লেন। মহাশয় ! অ;দন!র অন্তঃকরণ সততায় ও পবিত্র- 
তায় পুর্ণ জানিম্টাই আমি মনে মনে আপনাতে আত্ম 
মমর্পন কদিপ।ছি ; বিশেষ মাও আমাকে আপনার নিকট 
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রাখিয়! চলিয়। শিয়াছেন, আপনি আমাকে কাহার 
হাতে অমর্পণ করিয়া! যাইতে ইচ্ছা! করিয়াছেন ? শশাঙ্ক 
নির্বাক £ অনেক ভাবিলেন, কিন্তু কিছুতেই এ প্রশ্মের 
উত্তর দিতে পমর্থ হইলেন না। প্রতিবেশিনীর মধ্যে 
অনেকেই প্রভাবতীকে আপন গৃহে লইয়। যাইবার 
জন্য ইচ্ছ। করিল কিন্তু কাহারে। কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
শশাঙ্ক শেখরের নিকট করযোড়ে দাড়াইয়। রহিলেন । 
শশাঙ্ক ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না | এক- 
বার ভাবেন প্রতিবেশীগণের মধ্যে কোন একভাল লোকের 
হস্তে গ্রভাবতীকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়। 
যাইবেন, আবার ভাঁবিলেন তাহ হইলে হয়ত্তঃপ্রভাবতীর 
জীবন চির €ছঃখ পাগরে নিক্ষিপ্ত করা হইবে । এবপে 
নান। কথ! আন্দোলন করিয়। প্রাভাবতীর অভিপ্রায় অন্ু- 
সারে তাহাকে নিজালয়ে লইয়া যাওয়াই যুক্তি সঙ্গত শ্হির 
করিলেন এবং আর বিলম্ব কর! অযৌক্তিক মনে করিয়া 
হরিদানকে শিবিক! আনয়ন জন্য আদেশ করিলেন। 
হরিদান বথা সময়ে শিবিকা লইয়। প্রত্যা্শমন করিল । 
শশাঙ্ক শেখর এত দিন অশিক্ষিত প্রাচীন মহাত্মাগণের 
ভয়ে ভীত্ত ছিলেন না, আজিও ক্ষুদ্র চেতা। লোকের ন্যার 
ভীত হন নাই, মনকে ততই অভয় দান করিডেছেন 
কিন্তুতথাপি বেন নমুদ্র লহরীর অটল পর্বত প্রান্ত গ্রাদেশে 
আপনার বল বীর্ষ্যের পরিচয় দেওয়ার মত সমাজ চুক্তি 
ভাবন। লহরী শশাহ্ক শেখরের শৈল হৃদয়কে আপনার 
বল বীর্যের পরিচর দিতে লাগিল, কিন্তু নমুদ্র লহরী শিল। 
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খণ্ডে প্রাতিঘাত হইলে যেমন জল হইয়! জলে মিশিয়া 
যায়, শশাঙ্ক শেখরের ভাবন। লহুরীরও সেই গতি হইল । 
শশাঙ্ক হৃদয়কে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। প্রদান করিয়। গ্রাভাব- 
তীকে শীন্ত্র যাওয়ার উদ্যোগ করিতে বলিলেন । শ্ত্রীলো* 
কেরা--ভারত্তের মহিলাশগণ অন্র্যযষ্পশ্যা ৷ এক দিনের 
জন্য পিগুরের বাহির হইবার অনুমতি পাইলে আপ্‌- 
নাকে সুন্দরী দেখাইবার জন্য মনে মনে সাজের কত 
বন্দোবস্ত করে, যিনি স্বভাৰত সুন্দরী তিনিও ঈশ্বরের জম 
সংশোধন জন্য ভ্র যুগলের মধ্যস্থলে সুবর্ণ বিনিন্দিত বর্ণে 
কালির ফেশট। দিয়া দর্পণে আপনার প্রতিবিদ্ব দর্শনে 
বিমোহিত হইয়। যান; অন্যের কচির সঙ্গে মিলিল আর 
নাই মিলিল নে দিকে জক্ষেপ নাই, আপনার চক্ষে 
ভাল দ্েখিলেই কালির ফেণটার প্রশংনা এবং তৎনঙ্গে 
ঈশ্বরের বোকামি ও আপনার পছন্দের প্তশংন। করিয়। 
থাকেন । যাহারা নিতান্ত কুত্বিতা। এমন কি যাহার্দের 
বর্ণ মসীর সঙ্গে তুলনা করিলে মসী অপমান বোধ করে-_ 
কারণ মলীর ন্যাম মেবর্ণে উজ্জ্বলতা নাই । যাহাদের 
পদদ্ধয়ের আরুতি দর্শন করিয়। শিখিগণ আপনাদের 
মনকে শাস্না করে. যাহাঁদের শরীরের গঠন দেখিলে 
কদলি রৃক্ষকে প্তশংবা করিতে হয়; যাহাদের চক্ষুর 
তুলনায় পেচক প্রফুলিত হয়। যাহাদের হৃদয় অঙ্গার 
সদৃশ; তাহারাও আজ আক্কধাদে আটখান ; বাহারের 
চেহারায় বাহার লাগাইবার জন্য তাহারাও আজ 
অস্থির ॥। কিন্তু প্রভাবতীর সেদিকে মন নাই-- প্রভা- 
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বততী যদি ও শশাঙ্ককে অত্যন্ত বিশ্বাস করিতেন যদি ও 
প্রাণের সহিত ভাল বানিতেন যদিও মনে মনে শশাঙ্কেতে 
আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলেন, তথাপি সাত পাঁচ ভাবিকে 
লাগিলেন । একবার ভাবেন পুরুষ প্রাণে কঠিনত1 আছে, 
পুরুষ প্রাণে বঞ্চনার আবান । ব্রজের শ্যাম ব্রজ বামিনী- 
গণের কিনা দুরবস্থা! করিয়াছিল । অযোধ্যায় রাম, বিন1 
দোষে গর্তবতী সতী স্ত্রীকে বনবাবিনী কসেন। নল রাজ 
দময়ন্তীকে ঘোর কানন মধ্যে একাকিনী রাখিয় শিয়াছি- 
লেন তাই মনে ভয় ইহার সঙ্গে গেলেই বা কি দুর্গতি হইয়। 
পন্ডে ৪ একে বিদেশী তাহান্তে অপনিচিত | ভাবনা উপ- 
স্থিত হইয়। প্রভাবতীর মুখহী। নৃতন ভাব ধারণ করিল । 
কিন্ত এ শোচনীয় ভীষণ দ্বশ্য অনেকক্ষণ রভিল ন', সহ! 
নুতন এক ভাব প্রীভাবতীন মন অধিকার করিল। 
প্রাভাবতী এখন জ্োতিম্মঘরী রূপ ধারণ করিলেন । 
আহা মনের ভাব কি প্রশস্ত ও উচ্চ । প্রভাবতী ভাবি- 
লেন অপরিচিত বিদেশী বলিয়া আমার ভয় কি.-- 
মনুষ্য হৃদয়ে যিনি ভাবন। দিয়াছেন দ্তনিই শান্তি 
স্ষ্টি কর্পিয়াছেন, যিনি ভর দিয়াছেন তিনিই অভয় দিয়া- 
ছেন। যদি নেই বিশ্বনাথকে প্রেম রজ্জুতে বাপ্ধিতে 
পারি, ষদি তাহাকে মনেব সরল ভাব দেখাইতে 
পারি, যদি তাহাকে এই ক্ষুদ্র হৃদয়াননে বপাইর। পুথিবীতে 
প্রতি নিয়ত ভ্রমণ করি, এবং জগতের ভয়ানক হিৎজ্ জন্তু 
পরিপুরিত স্থান সকল ঘুরিয়া বেড়াই, তথাপি কোন 
অনিষ্টের আশঙ্কা নাই ।--তখন আমায় কে বলিবে আঙগি 
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অন্দাখিনী,দিশ্বনাথ আমার নাথ হইয়! নকল বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবেন । যদ্দি এ আশা না থাকিত তাহ? হইলে 
কুরু সভায় দ্রৌপদীর লজ্জা কে রাঁখিত? অনহায়! গর্ভবতী 
জানকীকে জনশুন্য কানন মাঝে কে রক্ষা! করিত? ইহার? 
উভয়েই পরম পবিক্রা, তাই দীনবন্ধু বাধ্য হইয়া দীনে রক্ষণ 
করিয়াছেন । ভাভার1 ভিং্রকের হজ্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছিলেন, আমি কি এরূপ পবিভ্র লোকের আশ্রয়ে 
কষ্ট পাইব? সেযাহ। হউক আমি লোক চরিত্রে বিশ্বাস 
করিব না, আমি সেই শর্ধময়ে আত্ম লমর্পণ করিয়া নংসার 
নাগবে বম্প দিব। গুভাবতী আরো ভাবিলেন, যাহার! 
এক আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া ক্রমাগত আশ্রয়ের তারতম 

কবিয়া বেড়ার তাহার্দের আশ্রর পাওয়া স্রুকঠিন হইয়া! 
উঠে, এমন কি, আনুন নময়ে ইনরাশ্যই অদৃষ্ট ফল হহয়। 
পড়ে । সুতরাং আমার এ'দময়ে নানারূপ চিন্তা করা 
অনুচিত,। প্রভাবতীকে চিন্তায় নিমগ্তা দেখিয়া শশাঙ্ক 
ভানিলেন প্রভাবতী যাওয়া দশ্বক্ষেই ভাবিতেছে । হলিদাদ 
শশাঙ্ক শেখরাকে কুটীল ছ্বারে পাওয়া মাত্রই কর্তার কাছে 
বকনিশ, পাওয়ার আশা করিতেছিল সুতরাং এরূপ বিশ্বান 
হবিদাসের পক্ষে বড় অনহনীয় হইয়া উঠিল । হরিদাস 
শশাঙ্কের প্রতিকূল দৃষ্টি পাত করিতে লাগিল, এবং সুবিধা 
সন্তে উশ্তার মপ্রো মনের রাত ভাব প্রকাশ করিতে 
ক্রুটি কবিল না! । অনেক বিলম্ব হইল বলিয়া হরিদাঁন আর 
ধর্ধ্য ধবিতে পারিল না ;হরিদা,মব হৃদয় নলোবরে ক্রোপ 
তরঙ্গ নাচিরণ উঠিল, কি করেন, পেটের দায়ে রাগ নশ্বরণ 
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করিতে হইল । কিন্তু চাকুরির দায়ে আপনার স্বাধীনত। 
পরের হস্তে বমর্পণ কর! যে নিতান্ত ঘ্বণিত কর্ম হরিদান 
আজ তাহা বিলক্ষণ বুঝিল ; হয়ত সমধম্মাবলশ্বী কেহ 
নিকটে থাকিলে হরিদাস আঙ্ক তাহাঁকে একথা বেশ করে 
বুঝাইয়। দিত, কিন্তু নিকটে সে অবস্থার লোক কেহ ছিল 
না! কাজেই মনের রাখে আপনাকে শত শত বার ধিক্কার 
দিয়! চুপ কবিয়1 বলিয়। রহিল । 

গ্রভাবতীর অনেক বিলম্ব হইতেছে দেখিয়। শশাঙ্ক 
শেখর বলিলেন গ্রাভাবতি ! আমার লঙ্গে স্যানাস্তরে 
যাওয়া বদি যুক্তিসঙ্গত বোধ ন। হয় তাহ! হইলে আমাকে 
নে বিষয় বলিতে ক্ষতি কি? 

শশাঙ্ক শেখরের বাক্য অ্রবণে প্রভাঁবতী অত্যন্ত লজ্জত। 
»ইয়। বলিলেন ,_:“আমার আর বিলম্ব নাই এবং আপনার 
সঙ্গিনী হইতৈ মনে কোন সন্দেহ নাইঃতবে বিলম্ব হওয়ার 
কারণ এই যে জগতে যাহার নিঃলস্তাঁন, গ্হে বাতি দিবার 
জন্য তাহার। অন্যের নন্তানকে পুষ্য গ্রহণ করিয়। রাখিয়া 
যান, মাতার বন্ছ কষ্টনাশ্মত এই পর্ণ কুটির খানী আমার 
অতি আদবের জিনিষ; আনমযে এই গৃহে আমাদিগকে 
আশ্রর দিরাছিল, শাজ উহাকে নিরাআয় করিঘ্না যাইতে 
মনে বড় ব্যথ। পাইন্তেছি । আমি এখন পর্য্যন্ত গৃহে তৈলা- 
ভাব হইলে ও উহাতে দীপ স্বালিতে ক্রটি করিন্তেছি ন। 
কিন্ত আমি আজ এ ভাবে চলিয়া গেলে উহা! চিরদিনের 
জন্য নিম্প,দীপ হইল! 

প্রভাবতী ক্ষান্ত হইতেই শশাঙ্ক গ্রভাঁবতীর অভিপ্রায়া- 
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নুগাঁরে প্রতিবেশিনী মধ্যে কোন এক অনাখথা ও অনাশ্রিত। 
বদ্ধাকে কুগির খানা দান করিয়া, প্রভাবতী অহ নিজা- 
লয়ে গমনের উদ্দেযোখ করিলেন ; শশাঙ্ক হরিদানকে কিছু 
বিমর্ষ দেখিয়া কহিলেন, হরিদান, ঝড় বিলঘ্ব হইয়াছে, 
হরিদাসও সময় পাইল, এবং মনের কষ্ট দ্ূর করিবার শ্ুযোগ 
দেখিয়। বলিল, «বিলম্ব শব্দটি কর্তাদের কাজের বেলায় 
নাই, যদ্দি তাহাই থাকিত তাঁহলে বিনি এধার। বাহির 
করিয়াছিলেন তাহার ৰংশাবলীতে কেহ চাকুরি করিয়া, 
চাকুরিত ছাই, নফরি করিয়। পোঁড়। উদর পুরিত্ে পারিত 
ন1, তাই বলি কর্তী,বিলম্ব কথাটি চাকর শ্যালাদের বেল।। 
শিবিক। আনিতে পলক বিলম্ব হইলে চাকর শ্যালার 
নিস্তার ছিল ন। কিন্তু কর্ত।র শিবিকারোহনে বিলম্ব হইলে 
নেকথা কে বলে। এমন যদি ও কোন দুম্মখ থাকে, বে 
কর্তাকে সে কথার্টি কয়, তাহার আর পরিক্রাণ নাই, 
কর্তার অপরাপর চাকরগণ অমনি তাহার গল। টিপিয়। 
ধরিয়। কর্তা! শ্টাল। বলিয়। সম্বোধন করিলে, চাকর বেটীর। 
তিন পুরুষ--তিন পুরুষ কি যাহার1 শ্বর্গে শিয়াছেন তাহা" 
দের শুদ্ধ আন্বান করিয়া লয়, যেন অতি বুদ্ধ প্রাপৌত্র 
চাকর থাকিলে অতি রদ্ধ পিতামহ সে জন্য দায়ী । এইত 
চাকুরির বকসিন.! - আমাদের মত হতভাগা। বেটার? 
বুঝেনা তাই শত শত ম্বাধীন ব্যবরা বাণিজ্য থাকা 
সত্বেও পরের চাকুরি চাকুরি করির। প্রাণান্ত হয়। তাই 
বলি, মশায়, আপনাদের আর বিলম্ব কি? শশাঙ্কশেখর 
হঁরদালক্ অত্যন্ত রাগান্নিত দেখিয়া! হরিদাসের হস্তে 
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ছুটি টাক দিয়া বলিলেন হরিদাস আমার আর বিলম্ব 
নাই এখনই যাইতেছি। টাকা পাইয়! হরিদাস আর সে 
হরিদাস নাই? হরিদান এখন প্ররুত দাস হইয়াছে । এত- 
ক্ষণ হরিদালের চক্ষু আরক্ত বর্ণ ছিল, সে চক্ষুব দিকে 
চাহিতে বুক শুকাইয়! যাইত * বাক্যের কর্কশতা হৃদয়ে 
শেলবৎ আঘাত লাশিত্, কিন্ত হরি--হরি--হরি-- হরিদাস 
এখন আর দেই হরিদান নাই, এখন হরিদাস বিনীত, 
মিষ্টভাষী, গ্রভুভক্ত, ছাই আর কিছু অধিক মনে পড়েন।, 
যদি মনের অগোচরে আরো কিছু থাকে তবে হরিদান 
এখন তাই হইয়াছে । অতি কোমল ম্বরে ও বিনীতভাবে 
হুরিদান শশাহ্কশেখরকে বুঝাইলেন_-কাজ থাকিলেই 
কাব্যান্তরে প্রাব্শ করিতে বিলম্ব হয় সেজন্য ক্ষতি কি 9 
আরে যদ এখানে ভুর্দিন বিলম্ব করিতে হয়, নেও ভাল 
তথাপি এখানকার কারা ভালমতে সমাধা না করির! 
যাইবেন না। উঃ জগতে অর্থ ক্তি জিনিষ!!! যাহার। 
ইহাকে পাইয়াছে, তাহার) সর্বদা অস্থির; যাহার! 
পায় নাই অথচ পাওয়ার জন্য বিশেষ লালায়িত, তাহা- 
রাও অস্থির; মনে সুখ নাই শান্তি নাই, বিশ্রাম নাই? মন 
নিয়ত চঞ্চল । তবে জগতে যাহার গুদ্ধ অপরিহার্য কােযা- 
দ্ধাবের জন্য ইহার আরাধনা করে তাহার খানিক সুখী ॥ 

হরিদান শশাঙ্কশেখরকে এই কথা বলিতে বলিতে 
তাঁহার মনে পড়িল । কি পড়িল ? পাঠক মনে পড়ে কি $ 
“কর্তীর বকপিন হরিদান আবার অস্থির । হরিদাগের 
আর পুর্ধ ভাব নাই হরিদান এখন দ্বিগুণ অস্থির | 
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অয়ি জগন্মোহিনী মার়াবিনী-_-লোকনাঁশিনী--অর্ধ। 
তোমাকে ধন্য ! জগতে তুমি অদ্বিতীয় । তুমি সমন্ত জগ- 
তের লোককে এই মুহুর্তে হানাইতে পার এবং পর মুসু- 
তেই আবার কাদাইতে পার; আর কিছু বলিব ন।-- 
তোমার বিষদৃষ্টিতে পড়িলে জগতে নিস্তার নাই । 

এ সমরে শশাঙ্ক ও প্রীভাঁবতী--হরিদাসের নিকট 
উপন্ডিত হুইয়! হরিদানকে শিবিক। নিকটে আনিবার 
অনুঙগ্তি করিলেন । হরিদাস ইঙ্গিত মাত্র শিবিক বাহক 
দ্বয়কে নিকটে আনিলেন ; গ্রভাবততী প্রতিবেশিনীগণের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া এবং নিকটবস্তী পাপমতী 
যুবক, যাহার গরতাবতীর জন্য বিশিষ লালারিত ছিল 
তাহদের হৃদয়ে চির বিরহানল প্রীজ্বলিত করিয়। শিবিকা- 
রোহণ কবিলেন এবং আরোহণ কালে “যা কর মধুল্থদন”” 
এই কথাটি উচ্চারণ করিলেন? হয়িদাস অগ্রে থালিয়? পথ 
দেখাইয়। চলিলেন, যথালময়ে শিবিকা বল্পভদি গ্রামের 
নিকটবর্তী হইল । হরিদাস শিবিক। বাহুকদিগকে অঙ্গলি 
দ্বার! গন্তব্য স্হান দেখাইলেন। হরিদ্ানের মনে আজ 
আক্কাদ ধরে না। পৃথিবী এক দিকে জ্যোত্স্াঃ মী হইলে 
অপর দিকে ঘোর তমনাচ্ছন্না থাকে ; একের ম্বৃভাযা হইলে 
নেই মুহুর্তেই অন্য একটীর জন্ম হয়, একজন হাসিলে 
অপর কান্দে; একজন আ'হ্লার্দে ভ!সিলে অপর দলেই 
মুহর্তভেই বিষাদিত হয়-_এটি প্রক্ুতির নিরম সিদ্ধ কার্য্য | 
হরিদাস মনের আন্লাদে চলিল-_কর্তার বকজিন_ কথাট। 
হরিদানের মনে আকাশ পাতাল গড়িতে লাগিল; কিন্ত 
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ধাড়ী নিকটবর্তী দেখিয়া শশাঙ্কের নির্মল হৃদয়াকাশে 
লোকাপবাদ ভয়-মেঘ উঠিয়া! সমস্ত মন-রাজ্য আধার 
করিয়! ফেলিল। শশাঙ্ক ভাবিলেন পিতাকে কেমন 
করিয়া মনের পবিত্রত। দ্েখাইবঃ দেখাইলেই বা কি? 
তিনি তাহ। দেখিবেন ব। বিশ্বান করিবেন কেন? পামাশ 
জিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া! কতকগুলি লোককে শত্রু 
করিয়াছি, হয়ত ময় পাইয়! তাহারা আজ মনের সাধ 
মিটাইয়! লইবে। হয়ত প্রভাঁবতীকে দুশ্চারিণী বলিয়! 
তাহার সম্ম,খে গালি বর্ষণ করিবে-_হায়! আমি কি 
করিলাম যদ্দি প্রভাবতীকে প্রতিবেশিণীগণের হস্তে সম- 
পণ করিয়া আনিতাম, তাহা হইলে ত আক গ্রভাবতীকে 
এ অসহনীয় কষ্ট না করিতে হইত না| কি করিলাম হায় ! 
পরিণাম না দেখিয়া কি কুকার্ধ্য করিলাম । কোথায় 
গ্রভাবতীীর ছুঃখ মোচন জন্য তাহাকে আনিলাম, ন! 
তাহাকে বিষাদ সাগরে ভাবাইত্ে বমসিলাম। শশাঙ্ক 
শেখর মনে মনে এরূপ আক্ষেপ করিতেছেন,হঠাৎ কে যেন 
তাহার হৃদয়ে দাড়াইরা বলিল-_শশান্ক ! কেন ভাবি- 
তেছ---এ মায়াময় সংসারে যাহারা সদনুষ্ঠানে ব্রতী হয় 
এ জগতে তাহাদের জন্য সুখ অতি অল্প, কিন্ত তাহার! 
অনন্ত জীবনে অনন্ত সুখ অনস্ত কাল ভোগ করিতে সমর্থ 
হয় । আরে। বলি জগতের ধিনিই যে সদনুষ্ঠানে ব্রতী 
হইয়াছেন, তাহাকেই নাঁন। রূপ বাধা, বিপর্দ অতিক্রম 
করিতে হইয়াছে, কিন্তু কার্য্যোদ্ধারে কখন ও বিমুখ হয় 
নাই | কেননা “বতোঃ ধঙ্মসতোজয়ঃ 1” শশ[ঙ্কশেখর দৃঢ় 


৪২ প্রভাবতী। 


প্রতিজ্ঞা রজ্জ,তে মনকে দৃঢ় করিয়। বাধিলেন ; আঁর মনে 
সাত পাঁচ না ভাবিয়। সমাজ সমরে প্রবেশ করিতে মনকে 
দৃঢ় করিলেন । দেখিতে দেখিতে শিবিক1 জগদীশ বসুর 
বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইল। শশাঙ্কের জন্য প্রতি- 
বেশীর! দকলেই চিন্তিত ছিল, তাহাঁর। শশাঙ্কের আগমন 
বার্তা শ্রবণ করিয়। মকলেই জগদীশ বনসুর বাঁড়ীতে.উপ- 
ন্থিত হইল । শশাঙ্কশেখর একি রূপবতী স্ত্রী আনিয়াছে 
এ সংবাদ শীদ্দ্রই স্ত্রী মহলে প্রবেশ করিল । নবাগত 
কামিনীকে দেখিবার জন্য সুন্দরী কুৎ্নিত। পলকলেই 
অস্দির । নবাগত স্ত্রীকে দেখিবার জন্য যাহারা 
শবাশুরী ননদিনীর অনুমতি পাইলেন তাহারা অদৃষ্ঠের 
ভুরনী প্রশংন$ করিয়া চলিলেন । যাহারা শাশুরীর 
অনুমতি পাইলেন কিন্ত ননদিনীর অনুমত্তি পাইলেন 
না, তাহার। বাপ মায়ের সঙ্গে নঙ্গে ভবিতব্যতার ও অদ্- 
ছ্রের দোষ দিতে লাগিলেন। বাড়ীতে রহিলেন কিন্তু 
ন্টোন কার্্যেই মন নাই » মনে নিরত ইচ্ছ। ননদ্িনীর এক 
পথ হইলে ভাল হইত । তস্ত্রী মচ্লে শাশুরী অপেক্ষা 
ননদিনীর অধিক প্রাতুত্ব। কেহ কেহ মনের ছুঃখে ম্বত। 
পিতামহী কি মাতামহী, যার মা নাই তিনি মায়ের কথা 
মনে করিয়। কান্দিতে বসিলেন--স্বামী বাড়ী থাকিলে নে 
বেচারীর আজ উপায় ছিল না, তিনি আজ উভয় শঙ্কটে 
পড়িতেন। যে নকল বধূগণের শাশুরী ননদিনী নাই 
যাহারা বয় কর্রী অথচ পুত্র কন্যা] অথবা অনাহারী স্বামীর 
জন্য রন্ধন কার্ষ্যে লিগ থাকিয়া যাইতে পারিতেছে 
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ন1_-তাহার! আশিবিষঘাত লোকের ন্যায় যাতনায় 
অস্ষির হইয়াছেন ; কেহ কেহ বলিতেছেন পোড়া বংনারে 
পড়ে কোন সুখ কলেম না, একখান? ভাল কাপড় 
কি ছু তোঁল। লোণারূপা চোখে দেখ.লেম না, অষ্ট প্রহর 
কেবল খাটিতে খাটিতেই প্রাণান্ত হলেম, এমন নোণার বর্ণ 
কালী করিলাম । এত কাজ করি, প্রাশংন। নাই  প্রাশং- 
নাই বা কে করে ঃ যাহার] ভাগ্যবতী তাহাদের শাশুরী 
আছে ননদিনী আছে, সুখ আছে, আন্বাদ আমোদ 
সকলই আছে, আমার পোড়া অদৃষ্টে, আমার বলচ্ছে 
কেহ নাই । ইচ্ছা! হয় নংনারে আগুণ ধরাইয়1 চলিয়। 
যাই। কেহ কেহ বা ক্ষুধার্ত স্বামীর জন্য রন কার্যে 
বিবৃত থাকিতে হইয়াছে. বলিয়া মন্রে রাগে মনে 
মনে স্বামীকে জন্মের ভাত খাওয়াইতেছেন ; কেহ ব। 
বলিতেছেন আমার কোন নিজের কাজ দেখিলেই অন্সু" 
রের ব1 হতভাগা মিন্মের পেটে আগুণ জ্বলিয়া উঠে? 
মরণ হত ত বাচতেম ; কেহ কেহ বা ন্বাশীর প্রতি অজঙ্ঞ 
গালাঁগালী বর্ধন করিয়া কুলে কালী দিতে নঙ্কল্প করিলেন। 
হে প্রিয় পাঠিকাগথণ ! আপনারা মনে কিছু করিবেন ন! 
আপনারা যেমন সহ্য করিতে অবংর্থ হইয়। এরূপ কার্ষ্য 
করিয়া থাকেন, আমিও নে সকল দেখে গুনে হয করিতে 
পারিলাম না, অনেক চেষ্টা করিলাম তবু পারিল/ম না; 
তাই আজ মনের দুঃখে এ কান্না কান্দিলাম । ছুই চারিজন 
করিয়। অনেক পুরুষ ও স্ত্রী জগদীশ বস্তুর বাড়ীতে 
উপন্থিত হইলেন । শশাঙ্ক শেখরের মাতার আদেশমতে 


8৪ . প্রভাবতী । 


শশাক্কের ভগ্রিগণ প্রভাবতীকে বড় ঘরে লইয়। গিয়াছিল-_. 
মায়ের গ্রাণ-_-তাই কিছু জিজ্ঞাঁনা না করিয়াই, প্রভাবতাঁর 
রূপ লাবণ্য দেখিয়1 বধূ জ্ঞানে প্রভাঁবতীকে বাসগুহে 
লইয়। যাইতে অনুমতি করিয়াছিলেন | কিন্তু জগদীশের 
বুক শুকাইল ; সমাজ ভয়ে জগদীশ অত্যন্ত ভীত হইলেন । 
পিতাকে ভীত দেখিয়। শশাঙ্ক শেখর বর্বক সমক্ষে প্রভা- 
বতীর পরিচয় প্রদান করিয়! প্রভাবতীর জন্য আশ্রয় 
প্রার্থনা করিলেন; যাহাদের অন্তঃকরণ উচ্চ ও পবিত্রতা 
পুর্ণ তাহারা শশাঙ্কের আবেদন অনুমোদন করিলেন; 
ষাহার। দুষ্ট ও অপবিত্র তাহার। গাল বেকিয়া চলিয়। 
গেলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাশিলেন,জগদীশ বেটার 
দুট টাক। হয়ে বড় আম্পদ্ধা বাড়িয়াছে--আমাদিগকে 
মনুষ্য জ্ঞান করে না যা ইচ্ছা তাই কটিতেছে--যাতে 
হউক বেটার যাহাতে আস্পদ্ধী চূর্ণ করিতে পারি আজ 
থেকে তাহার চেষ্। করিব । 

প্রভাবতীর বঙ্গে আলাপ করিয়। নকলেই নিতান্ত সুখী 
হইলেন । শশাঙ্কের জননী ও ভন্িগণের আন্বাদের নীম! 
রহিল না। নব পরিণিত পুত্রকে দেখিলে মায়ের মনে 
ন্বভাবতঃ যে রূপ হর্ষ উপস্থিত হয় শশাঙ্কের মায়ের মনে 
আজ সেই সুখ! তিনি আগত লোকদিগকে উপযুক্ত 
রূপ সম্ভাষণ পুর্নক বিদায় করিয় প্রভাঁবতীর নিকট 
যাইয়া বনিলেন। বুদ্ধির পাহাব্যে প্রভাবতী গৃহিনীকে 
সহজেই ঠিক করিতে সমর্থ হইলেন এবং যখোচিত সম্মান 
সহকারে গৃহিণীর অভিবাদন করিয়া কহিলেন, মা! আমি 
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অতি ছু:খিনী; আমাকে আমার বলিতে জগতে কেহ 
নাই। যাহার জঠরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ভিনিও আমাকে 
অনাথিনী করিয়। দুঃখ সাগরে ফ্ষেলিয়া গিয়াছেন, এখন 
আপনার শরণাগতা। হইলাম বম্তান জ্ঞানে আশ্রয় দিয়া 
রক্ষা করিবেন । গাভাঁবতীর এ বাকাগুলি গৃহিনীর কর্ণ 
সুধা বর্ষণ করিল; গ্রভাবতীর এবম্িধ বাক্য শ্রবণে গৃহিণী 
অত্যন্ত সুখী হইলেন। জগদীশ বসু ভিন্ন সকলেরই মনে 
আহ্লাদের বাজার বদিল। এরূপে ক্রমে চারি পাঁচ দ্িবন 
অতীত হইল । জগদীশের বিপক্ষ পক্ষ সর্ধদাই সুযোগ 
অনুসন্ধান করিয়া! বেড়াইতেছেন, ঘটন। ক্রমে এ সময়ে 
সামাজিক কোন কার্য্য উপস্থিত হইল । 

যে নকল প্রাচীন মহাত্বারা শশাঙ্কশেখরের বিরোধী 
ছিল, তাহার। কুচক্র করিয়া তাহাতে জগদীশকে ঘুরাইতে 
চে) করিলেন ৷ সামাজিক কার্ষ্য বকলেরই নিমন্ত্রণ হইল 
জগদীশ বস্তু ও এক পত্রপাইলেন কিন্ত জগদীশ বস্থুর পত্র 
অন্যভাবে লিখিত ছিল । তে 

সামাজিক নিমন্ত্রণ পত্র । 
মান্যবর শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু 
মহাশয় মানানরেতু 
মহাশয়, 

আঁমর। পরস্পর শ্রুত হইলাম আপনার পুত্র শ্রীযুক্ত 
শশাঙহ্কশেখর বনু একট কুলট। ভ্ত্রীর রূপে মোহিত হইয়। 
দেই কুলটা। স্ত্রীকে বিবাহ করিয়া আনিয়াছে । জ্্রীটা কি 
জাতি তাহার কিছু স্থির নাই। এরশ্ত্রীর জাতি সম্বন্ধে 
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নান। লোকে নানারূপ কহিতেছে। "মাপনি এর অজ্ঞাত 
কুলশীল1 কুলট। স্ত্রীকে আপনার ঘরে আশ্রয় দিয়া নমা- 
জের ও ধম্মের অপমান করিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
ন্ৃতরাৎ আপনানে এই পত্র দ্বার। জানান যাইতেছে যে 
আপনি সত্বর এ কুলটা স্ত্রীকে আপানার গৃহ হইতে বহি- 
গত কবিয়! শান্ত্রমত প্রায়শ্চিত করতঃ আপনাকে আমা- 
দের সমাজ যোগ্য করিবেন ; অন্যথা আক হইত্তে আপ- 
নাকে আমাদের সমাজ হইতে চ্যুত করা হইল । 
প্ুঃ এ পত্র সম্বন্ধে আপনার মতামত সভ্বর জানাই- 
বেন ইতি লন ১২০৩ তারিখ ১ল। ঠেশাখ--- 
সহি 
প্রীবিশ্বাশ্বর বন্টু 
জীনদানন্দ বন্তু 
' গ্রীবিপ্রদাঁন ঘোঁষ 
শীশক্তুনাথ গুহ 
ঞ্ীকমলাকান্ত মিত্র 
জীরাধাশ্যাম মিত্র 
শ্ীচক্দ্রনাথ দে 
নমাঁজপতিগণ | 
পত্রবাহক যথ1। সময়ে জগদীশ বস্থুকে পত্র প্রদান 
করিল; দেই সঙ্গে সঙ্গে প্রভাবতীর সুখতার। খলিয়া 
পড়িল । জগদীশ পত্র পাঠ করিয়া নিহরিয়া উঠিলেন । 
জগদীশ এতদিন যে ভাবি ভয় ভাবিয়। দিবানিশি ভাবিত 
ছিলেন, আজ দেই ভয় ভীষণবেশে জগদীশ বসুর লম্মুখে 
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উপস্থিত । তিনি পত্র খানি একবার পরিলেন ফিস্তু মন 
নানা সন্দেহে সন্দিহান হওয়ায় আবারে। পড়িলেন। 
কুলটা1--অজ্ঞাতকুলশীল। শব্দ দুইটি জগদীশ বনু র হৃদয়ে 
প্রবেশ করিল । একে সমমাজচ্যুত ভয় তাহাতে প্রভাবতী 
কুলট। ;$ জগদীশ বনু ভাবিয়। ভাবিয়। অস্থির ; কি করেন 
কিছুই স্থির করিতে পারিত্েছেন না | একবার ভাবিলেন 
প্রভাবতীকে দূর করাই কর্তব্য । আবার ভাবিলেন প্রভা- 
রতী কুলট? একথ। সত্য কি ন। জানি না; কিন্তু প্রাভাবতীর 
ব্যবহারে তাহার কিছুই আভাষ পাওয়া যায় না । বিশে- 
ষন্তঃ প্রভাবতীর চেহার। দেখিলে তাহাকে উচ্চবংশ পস্তুতা 
ৰলিয়। বোধ হয়। আবার ভাবিলেন যে নঙ্চল স্ত্রীলোকের 
মন দূষিত তাহাদের বাহ্যিক ভাবে জগৎ মোহিত করে । 
[তন এক ভাব জগদীশের মনে উপস্থিত হইল, তিনি 
আবার ভাবিলেন যদি প্রভাবতীর স্বভাবে স্টোন দোষ 
থাকিতত তাহ! হইলে শশান্ষের পধিত্র হৃদয় কেমম করিয়। 
অধিকার করিল ?--আবার ভাবিলেন যৌবনক!ল *বড় 
ভয়ানক সময়--এসময়ে হুন্দরী স্ত্রীর রূপ-লাবণ্যে বুদ্ধিমান 
নির্বোধ প্রশস্থ হৃদয় ক্ষুদ্র চেত! ও পশিত্র জয় কলুষিত 
হইয়া যায়ঃ সুতরাং শশাঙ্ক বে উহার রূপে বিমোহিত হইয়। 
হিতাহিত বিবেচনায় অন্ধ হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ কি? 
জগদীশ বসুর মন্তিক্ষের শিরায় শিরায় ভাবন। জ্োত 
প্রবাহিত হইল । তিনি পুনরায় ভাবিলেন একট সামান্য 
স্ত্রীর জন্য নমাজচ্যত হইব নংনারে থাকা নিতান্ত মূর্খের 
কার্য । | 
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প্রভাবতীকে স্থানাস্তরিত করাই যুক্তি স্থির করিয়। 
শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন । শশাঙ্কশেখর অকল্মাৎ 
উৎকট রোগ্নাক্রান্ত হইলেন । সময়ে সময়ে শশাঙ্ক অচে- 
তন হইতে লাগিলেন ;? শশাঙ্কশেখর ষে গৃহে থাকিতেন 
তাহার আদেশ ব্যতিত অন্য কেহ তথায় যাইতে বাহন 
করিত না, কাজেই শশাঙ্কের পীড়ার সংবাদ যথ। সময়ে 
কেহ জানিতে পারে নাই--শশাহ্ক অচেতনাবস্ায় শর্ধ্যায় 
শায়িত আছেন । 

যে শয়নকক্ষে জগদীশ বনু শায়িতছিল,গৃহিনী কার্ধ্যানু- 
রোধে তথায় যাইয়! দেখেন কর্তী উদ্ধনয়ন হইয়া কি ভাবি- 
তেছেন। গৃহিনী কর্তীর এভাঁব দর্শনে ভীত হইয়। কারণ 
জিজ্ঞাস1] করিলেন, জগদীশ অতি কষ্টে সমস্ত বিষয় গৃহি- 
নীকে জানাইয়? গ্রভাবতীকে গৃহ হইতে বহিক্ষ,ত করিতে 
'অনুমতি করিলেন । পাঠক, হয়ত মনে করিবেন, জ্ঞগ- 
পীশ বনু অতি নির্দয় কিন্তু আপনার? ঘতদূর মনে 
করিতেছেন, “কি করা উচিৎ জগদীশ তত ছিলেন না; 
মমাঁজচ্যুত হওয়া ভয় জগদীশকে এত কঠিন করিয়াছে । 
গৃহিনী কর্তার বাক্য আবণ করিয়' হৃদয়ে ভয়ানক আঘাত 
পাইয়। বলিলেন_-আপনি কি সত্য রত্যই প্রভাবতীকে 
বৃহিক্ষত করিতে ইচ্ছ। করিয়াছেন £ 

কর্তা । কি করি! সমাজপতিগণ যে ভাবে পত্র লিখি- 
য়াছে হয়ত এতক্ষণ আমাকে দমাজচাত করিয়। বনিয়াছে। 

গৃহিনী । আপনি এবূপ জঘন্য মাজে থাকা কি 
মঙ্গত বলিয়। রোধ করিতেছেন ঠি 
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কর্ত। । তুমিস্ত্রীলোক বিশেষ বাঙ্গালির ঘরের মেয়ে, 
তুমি সংসারের ভীষণত1 কিছুই জান না এবং বুঝ না, 
বাহার। গৃহী, তাহাদের পক্ষে গৃহে বাস কর্তব্য এবং যাহারা 
গুহে বাস করে তাহাদের পক্ষে ঘমাজবন্ধন অতি আবশ্বা- 
কীযর় । তবে বাহার! গৃহ বাল পরিত্যাগ করিয়। লন্নযাস- 
ধম্ম অবলহ্বন করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিয! দিন কাটাই- 
তেছে তাহারা আপন ইচ্ছামত সকলই করিতে পারে। 
বখন আমি গৃহী, তখন অ।মাকে বাধ্য হইয়। সমাজ বন্ধনে 
বন্দী থাকিতে হইবে! 

গৃহিণী । তোমার সমাজ নিয়ে তুমি থাক, আমি 
শশাঙ্ক ও প্রভাবভীকে দঙ্গে করিয়। বনে বনে ভ্রমণ করিব, 
প্রাণাস্তেও আমি প্রভাবন্তী ছাড়া হইয়। থাকিতে পারিব 
না। আহা! বাছার মুখের দিকে চাহিলে নকল দুঃখ দূর 
হর । শশাঙ্ক ইহাকে প্রাণের অধিক ভাল বানে স্ুতরাঁৎ 
ইহাকে বাড়ী হইত্তে বহিক্ষত করিলে তাহার কি গতি 
হইবে! যে দিবন শশাঙ্ক প্রভাবতীকে আমার হস্তে 
সমর্পণ করে তখন বাছা আমার বলিয়়াছিল, মা! 
প্রভাঁবতীর জগতে আপনার বলিতে কেহ নাই ; প্রভাবতী 
জন্ম ছুঃখিনী ; একদিনের তরে সুখ কাহাকে বলে জানে 
না। আমি প্রভাবতীকে সুখে রাখিব মনে করিয়াই 
এখানে আনিয়াছি এবং আজ তোমার হস্তে নমর্পণ করি- 
লাম, আমাদের চেয়ে তুমি প্রভাবতীকে অধিক ভাল 
বাসিলে ভোমার ইহকাল পরকাল দুই ভাল হইবে। 


আঁহ1 ! প্রভাবতীর মত মেয়ে জগতে আর আছেকিনা। 
৫ 
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এন্দেহ ঃ বাছার যেমনি রূপ তেমনি গুণ | মা আমার ঘরে 
'আনতে অবধি লন্ক্রী যেন নিয়ত ঘর কচ্ছে। সংসারে 
নখ ভিন্ন অস্থুখ কিছু নাই। এমন লক্ষ্মীকে আমি কেমন 
করে কোন প্রাণে পায়ে ঠেলিব। আমাহইতে এমন 
কার্য কোন প্রকারেই হইবেক না। 

কর্তী । তুমি শ্রীলোক ম্বভাবত কোমল স্বভাব । সংসা- 
রের কঠিনত্া তোমাদের হৃদয়ে বুহজে প্রবেশ করিতে 
পারে না বলিয়াই এরূপ তুমি বলিতেছ । আমি গ্রভা- 
বতীর গুণে তাহাকে অত্যন্ত ভাল বামি, কিন্ত কিকরি,বাধ্য 
হইয়1 তাহাকে গৃহ হইতে বহিক্ষ ত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

গৃহিনী দেখিলেন কর্তার রাগ বন্ড ভয়ানক, কর্তাকে 
এনম্বন্কে বত বলেন কর্তার ততই ক্রোধাপ্রি গুজ্জভ্বলিত হয়। 
গুহিণী অননেতাপায় হইয়! পুনরায় বলিলেন । যাহ। ইচ্ছা! 
কর, কিন্তু শশাক্ক যখন উপযুক্ত হইয়াছে, তখন তাহার নঙ্কে 
পরামর্শ করিয়। মত স্থির কর। কি অকর্তবা ? 

গ্রহিণীর কথাটি জগদীশের মনে লাগিল ; তিনি বলি- 
লেন ভাল বলিয়াছ, চল আমর। উভয়েই তাহার নিকট 
যাইয়! তাহাকে এবিষয় জানাই ; এই বলিয়। গৃহিণী ও 
কর্তী শশাক্কের গৃহের নিকট উপশ্থিত হইয়। শশাঙ্ক শশাঙ্ক 
বলিয়! ভাকিতে লাগিলেন, কিন্তু উত্তর নাই-_খানিক পরে 
শুনিলেন, গৃহ মধ্যে কে যেন বলিতেছে উঃ! কি ভয়ানক! 
শব্দ শুনিয়। বাপ, ম। উভয়ের মনই কান্দিয়। উঠিল 3 উভয়ে 
গুহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! দেখেন শশাঙ্ক অচেতন । গৃহিণী 
আর থাক্ষিতে পারিলেন না। উচ্চৈংম্বরে চীৎকার করিতে 
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লাগিলেন ; গৃহিণীর চীৎকার শুনিয়! গ্রভাবতী, সুর্ধ্যমুখী 
ও নলিনী দ্রুতপদে শশাঙ্কের গৃহে প্রবেশ করিল । ন্ুর্য্য- 
মুখী ও নলিনী শশাক্কের নহোদর। । গৃহিণী ও কর্তী অনেক 
চেষ্ট। করিয়। শশাঙ্কের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । 


অণ্তম পরিচ্ছেদ । 


বিপদে বিপদ । 


হরিদান আয় কর্তাকে সংবাদ দিল-_-৪জন ভদ্র- 
লোক বাটার বহির্দেশে দণ্ডায়মান আছেন ॥। বিশেষ 
কোন আবশাকান্থরোধে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছা! করিরাছেন এবং যাহাতে নম্বর সাক্ষাৎ হয় তজ্জন্য 
আপনাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন । জগদীশ 
পুত্রকে এ অবস্থান রাখিয়া] স্থানান্তরে যাওয়। অনুচিত মনে 
করিয়া তাহার্দিগকে তথায় আনিৰার জন্য হরিদাসকে 
অনুমতি করিলেন । হবিদ্দাস অবিলম্বে ভদ্রলোকদিগের 
নিকট উপস্ফিত হইয়। কর্তার অভিপ্রায় প্রকাশ করাতে, 
তাহার। কর্কশ স্বরে বলিল । মে নরাধম, কুলটাকে গৃহে 
আশ্রয় দিয়। কোন সাঁহনে আমাদিগকে তাহার বাড়ীতে 
যাইতে আদেশ করিতেছে ঃ তাহার কি একথা মুখে 
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আনিতেও লজ্জা বোধ হইল না! কি আশ্চর্য্য--জগতে 
দোষী লোকের পক্ষে কিছুই অনস্ভব নয় ! তাহারা তদ- 
বস্থায় দণ্ডায়মান থাকিয়। পুনরায় ভৃত্য হরিদাসের নিকট 
বলিয়া! পাঠাইলেন, ভুমি কর্তাকে বল আমাদের সঙ্গে 
বাহিরে আনিয়। লাক্ষাৎ না করিলে তাহার বিশেষ ক্ষতি 
হওয়ার সম্ভাবনা । হরিদাস পুনরায় কর্তার নিকট ষাইয়। 
সমস্ত বিষয় অবগত করিলে কর্তা! উঠিলেন ; বহির্ধাতিতে 
যাইয়া দেখেন, সমাজ দেবতাগণ দণ্ডারমান রহিয়াছেন । 
জগদীশ তাহাদিগকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া বদিতে 
আনন প্রদান কবিলেন+ কিন্তু তাহার! বলিল ন। £ দাঁড়া- 
ইয়। কর্কশম্বরে বলিতে লাগিল “জগদীশ ছুট টাকার খো। 
করিয়া আমাদিশকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছ--অচিরেই ইহার 
ফল পাইবে” যাহার জগদীশকে এরূপ শানাইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই জগদীশের নিকট কীট স্বরূপ, 
কিন্তু সমাজের প্রভুশক্তিতে আজ জগদীশের উপর এত 
দেরাত্ম্য করিতেছে । এসকল লোকের সঙ্গে জগদীশ 
ইতিপুর্বে কখনও আলাপ করিয়াছেন কি না জগদীশের 
তাহ। স্মরণ হয় না । জশদীশ অতি বিনীতভাঁবে তাহা- 
দের আগমনের কারণ জিজ্ঞানা করায় তাহার? বলিল 
“জগদীশ তুমি সমাজপতিগণের স্বাক্ষরিত কোন পত্র 
পাইয়াছ?” জগদীশ বলিলেন, হা পাইয়াছি। 

নমাজদেবতা। পাইয়াছ ত ষথ। সময়ে উত্তর দেও- 
নাই কেন? 

জগদীশ । আমার পুত্র শশাঙ্কশেখর অত্যন্ত পীড়িত 
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থাকায় আমি পঙ্গোত্বর দিতে পারি নাই, তজ্জনয কি 
সমাজপতি মহাশয়গণ আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছেন ? 
সমাজদেবত।। তুমি তাহাদের অপসান করিবে আর 
তাহার! তোমায় কোলে করিয়। মুখ চুম্বন করিবে । 
জগদীশ। তাহার কি তবে সত্যই আমার প্রতি 
ক্রুদ্ধ হইয়া আমার কোন অনিষ্ট চিন্তা করিতেছেন ? 
সমাজদেবত। । সমাজপতিগ্ণ সমাজের সকলের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়। এই যুক্তি স্থির করিয়াছেন যে বদি 
অদ্যকার দিন মধ্যে এ কুলটা স্ত্রীটাকে তোমার বাড়ী 
হইতে নিক্ষযান্ত না কর তাহ! হইলে আগামী কল্য হইতে 
তোমার হুক! বন্ধ করিব এবং যথোচিত অপমান করিব ঃ 
দুদিন পুর্বে বল্পভপুরের অধিকাং্শলোক জগদীশের 
সাহাষ্য করিতেন, কিস্তু আজ নময় ক্রমে সকলেই বিরুদ্ধ 
পক্ষ হইয়। দাড়াইয়াছে । *“কালস্য কুটিলাগতি” কালের 
গতি বুঝে জগতে এমন লোক বিরল । জগদীশের, যে 
সমস মন্দ পড়িয়াছে এমন নয়, দুঃখিনী প্রভাবতীকে আশ্রয় 
দিয়াছেন বলিয়াই আজ জগদীশের এ বিপদ। প্রভা- 
বতীর কপাল ভাঞ্চিল ; জগদীশ প্রভাবতীকে ছুই দিবসের 
মধ্যে বহিক্ষত করিয়া দিবেন এই প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ 
হইয়। উপস্ফিত সমাজ-দেবতাদিগকে বিদায় করিয়। পুন- 
রায় শশাঙ্কের শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইলেন এবং গৃহিণীকে 
সমস্ত বিষয় অবগত করাইলেন । প্রভাবতী ও সুর্য্যমুখীর 
গুআষায় শশাঙ্কশেখর অচিরে ঠচতন্যলাভ করিলেন। 
কর্তা গৃহিণী সহ আপন শয়নাগারে প্রবেশ করিয়৷ উপ- 
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স্থিত বিপদ নশ্বন্ধে ভাবিতে লাগিলেন, কিন্ত আর উপায় 
নাই বলিয়াই গৃহিণী অগত্য। প্রভাবতীকে সমস্ত বিষয় 
জানাইতে বাধ্য হইলেন; যখন লোকে কোন নৃশংস কার্যে 
প্রারত্ত হয়, তখন তাহার প্রবৃত্তি নে কার্য সম্বন্ধে এতদূর 
বলবতী হয় যে, কোন প্রকারেই তাহার হাত এড়ান যায় 
না। বখন এক ব্যক্তি অন্যকে খুন করিব বলিয়। সংহ্কল্প 
করে তখন খুন করার প্রবৃত্তি এত্‌ প্রবল হইয়া পড়ে 
যে আর কোন ক্রমে তাহ বহ্বররণ করিতে ন। পারিয়া 
অনায়াসে খুন কার্ধ্য সাধন করিয়া! ফেলে । শশাঙ্কের 
মায়েরও প্রভাবতীকে খুহ হইতে বহিক্ষত করিয়া দেও- 
যার প্রবৃত্তি এত বলবতী হইয়। উঠিল যেতিনি আর 
ভাঁলবানার দিকে চাঁহিলেন না গ্রভাবতীর যে মুখ 
দেখিলে সকল দুঃখ ভুলিয়া যাইতেন আজ নে নুখখানি 
তাহার মনে পড়িল না। তিনি পর দিবন সন্ধ্যার সময 
গ্রাভাবতীকে ডাকিয়া নকল বিবয় জানাইলেন এবং অবি- 
লহ্বে গুহ হইতে বর্িক্ষন্ত হুইয়] ধাইতে অনুমত্তি করিলেন । 

ভাবতী গৃহ্ণীর মুখে একপ অভাবনীয় বাক্যশরবণে 
মুচ্ছিতা। হুইয়। ভুতলে পতিত হুইলেন। কিছুকাল পরে 
গ্রভাবতী চৈতন্য লাভ করিয়। গৃহিণীর পদতলে লুণ্ঠিত 
হইয়। বলিতে লাখিলেন মা! আমি জন্ম ছ্ুঃখিনী $ জননী 
জঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হইর। যত দিন ঠশশবাবস্থায় ছিলাম 
মে করদিন ভিন্ন এ পধ্যস্ত সুখ কাহাঁকে বলে জানি 
ন।॥ পিত ধনেশ্বর কিন্তু ভাগ্যদোষে আমি পথের 
ভিখারিণী। জননীও আমার এই ভয়ানক যৌবন সময়ে 
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একাকিনী ফেলিয়া! পরলোকে গমন করিয়াছেন + এখন 
আপনার আশ্রয়ে আনিয়। সকল দুঃখ ভুলিয়। গিয়াছি | 
মা, নংলারের পথে কোথায় কিরূপ গতি, আমি কিছুই 
জানি ন।,এ অবন্থায় আমি আপনার চরণ পরিত্যাগ করিয়। 
কোথায় কার কাছে যাইব । কে আমাকে আমার বলিয়। 
আশ্রয় দিবে । একে আমি জ্্রীজাতি, সহজে ভুর্ধল! 
তাহাতে এত দুঃখ যাতিন। ॥ আমি এ অবন্থায় কেমন করে 
এ যৌবন-রজ্ু দন্ুযুর হস্ত হইতে রক্ষা! করিব । লোক মুখে 
শুনিয়াছি, নরশোণিত শার্দ'লের যত প্রিয়ঃ নারীর যৌবন 
পুরুষের ততোধিক প্রিয়, তাই আমার বড় ভয় হচ্চে । 
মা, তোমাকে আমি মা বলিয়! সহ্বোধন করিয়াছি এবং 
সাধ্যমত নন্তানের কাধ্য করিতে ক্রটি করিতেছি না, 
কিন্ত তুমি মা হয়ে কি তোমার একার্ধ্য ! এজগতে কোন্‌ 
মা আপন সস্তানকে চিরকালের জন্য শক্র হস্তে বিনজ্জন 
করে? শুনিয়ছি অযোধ্যায় কৈকেয়ীরাণী আপন পুত্রের 
মঙ্গল বাধন জনয নপত্রী পুত্র শ্ারামচন্দ্রকে বনবালী 
করিয়া জগতে চিরকলক্ষিনী হইয়া শিয়াছেন। ম। 
কৈকেয়ী রামকে নপত্বী পুত্র জ্ঞানে বিনান করিতে চেষ্ট। 
করে নাই অথবা চির বনবানী করিতে ইচ্ছ। করিতেছিল 
না| ঠৈকেয়ীর মনে দৃঢ় বিশ্বান ছিল এবং আপনি ও 
অনেক পরীক্ষায় দেখিয়াছেন রাম মহাশক্তিশালী সুতরাৎ 
রাম বনে গেলে কেহ তাহার অনিষ্ট সাধনে সক্ষম হইবেনা। 
কিন্ত মা, আপনি যখন দেখিতেছেন আমি অবলা বিশে" 
ষতঃ যৌবনপন্পন্না, তখন আমাকে কোন প্রাণে নিশ্চয় 
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জানিয়! শক্র হস্তে অর্পন করিতেছেন ! আমি গুনিয়াছি 
সতীত্ব রমণীর একমাত্র রত্ব এবং সেই সতীত্বরত্ব রক্ষা 
স্ত্রীজাতির প্রধান ধন্ম। এধন্ম নষ্ট হইলে শ্ত্রীজাতির 
জীবিত থাক] অপেক্ষা! স্বত্যুই শ্রেয় । আপনি ভ্ত্রীজাতি 
হইয়া কি ক'রে আমার ধর্ম নই হইবার পথ করিয়। দিতে- 
ছেন! আমার ধর্ম নষ্ট হইলে আপনার চিরকলঙ্ক হইবে, 
নরক--প্রভাবতী পুনরায় মুচ্ছিতা হইলেন । গৃহিনী 
অনেক কষ্টে গ্রভাবতীর চৈতন্য সম্পাদন করিলেন । 
প্রাভাবতী পুনরায় বলিতে লাগিলেন মা কাহাদের আদেশ 
অন্নারে আশাকে দূর করিতেছেন ; তাহাব। কি এ হত- 
ভাখিনীর জীবন দণ্ড করিলে আপনাদ্িগকে ম্বদলে গ্রহণ 
করেন না? যদি আমার প্রাণের বিনিময়ে আপনা- 
দের কোন রূপ মঙ্গল নাধিত হইতে পারে, তাহ! 
হইলে আমি অল্লান বদনে তাহ। দিতে ত্বীকুত আছি । 
সতীত্ব রত্ব দেওয়া অপেক্ষা জীবন রত্ব দিতে আমি শত 
সহত্রণুণে শ্রেয় মনে করি ;কিস্তু মনে এই এক দুঃখ, 
শশাহ্কশেখরের পীড়িতাবস্থায় তাহার শুশ্রুষা করিয়া 
জীবনের স্বার্থকত। সম্পাদন করিতে পারিলাম ন1। 

মা আমাকে এত ভাল বাদিতেছেন এবং আপন সন্তান 
জ্ঞানে প্রতিপালন করিতেছেন তাই সাহন করিয়া এই 
ভিক্ষা চাহিতেছি যে, যে পর্যস্ত আপনার পুত্র সুস্থ না 
হয়েন সে পর্যন্ত আমি সামানা দাপী ভাবে আপনার 
বাড়ীতে অবন্থান করি ; একটু সুস্থ হইলে আমি আপনার 
গৃহ পরিত্যাগ করিব । গৃহিণী কহিলেন, তা কেমন করে 
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হতে পারে, তুমি আমার বাড়ীর প্রাস্তয়ে থাকিলেও চলি- 
বেনা, সুতরাং তোমাকে সত্বরই স্থানাস্তরে যাইতে হইবে। 
দ্বঃখিনী গুভাবভী গৃহিণীর এ দারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া 
উর্দ হস্তে ভর্ঘ'নেত্রে সেই পতিতপাঁবন অনাথ নাথ হরিকে 
এক মনে ডাকিতে লাগিলেন। হে অনাথ নাথ! অবলা 
বান্ধব! আমার কি গতি হইবে? আমি একে অবলা তাতে 
কুলবালা ৰিশেষতঃ পুর্ণষৌবন1 এ অবস্থায় কেমন করে 
পথে পথে বেড়াইয়৷ দ্দিন কাটাইব ? আমি জীবনের জন্য 
এক মুহুর্ভ ভাবনা করি না। কিন্ত কিরপে সতীত্ব রক্ষা 
করিব? প্রাভাবতী আর কান্দিতে পারিল না ক্রমে কণ্ঠ 
রোধ হইয়া আনিল। প্রভাবতী নিস্তব্ধ হইল । এবং 
“তবে আমি এই চলিলাম” বলিয়া গৃহিণীর পদধুলি মস্তকে 
ধারণ করিয়৷ এক অন্ধকার গৃহ মধ্যে লুকা ইয়। রহিল--. 
গৃহিণী জানিল, প্রভাবতী চলিয়া! গেল। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 
দৈববাণী। 


প্রভাবতীর কঠরোঁধ হইল, কিন্তু মনের বেগ 'আরো 
বাড়িল। যখন এক ইন্ক্রিয়ের কার্য বদ্ধ হয় তখন অন্য 
ইঞ্জিয়ের শক্তি ব্রদ্ধি হয় । যাহাদের চক্ষু অন্ধ তাহাদের 
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অবণেক্দ্িয়ের শক্তি ও অনুমান শক্তি গরবল হইয়! উঠে । 
গ্রভাবতী ভূমিতে লুষ্ঠিত হইয়া এক মনে সেই অনাথ 
বন্ধুকে চিন্তা করিতেছেন এমন সময় হঠাঁৎ শুনিতে পাই- 
লেন,_-যেন গভীর শব্দে বলিতেছে প্রভাবতী আর কেন 
কান্দিতেছ--তোমার ছুঃখের নিশি প্রভাত হইয়াছে-- 
দৌভাগ্য তপন শীন্ত্রই তোমার অদুষ্ট গগণে উদয় হইবে । 
যে মনে আজ অনাথ বন্ধুকে ভাকিতেছ যদি এ ভাবে 
তাহাকে সতত ডাঁকিতে পার তে এ সামান্য ছুঃখ 
সাগর কি, দুস্তর ভব দাগর হইতে অনায়ানে .পরিক্রাণ 
পাইবে ।-_-প্রাভাবতী শিহরিরা উঠিলেন। চক্ষু মেলিয়। 
দেখেন কেহ কোথায় নাই--তিনি একাকিনী গুহিণীর 
ভয়ে এক অন্ধকার গুহে বিয়া আছেন * উঠিয়' দ্রুত পদে 
গুহের চতুদ্দিক অন্বেষণ করিলেন; কিন্তু কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলেন না । গ্রভাবতী টদববাণী--বিবেচন। 
করিয়া আশ্বস্ত হইলেন ও পুনরায় দেই অনাথনাথকে 
ডাকিতে লাগিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শশাঙ্ক শেখরের পীড়া । 
পাঠক! শশাঙ্ক শেখর বাস্তবিক উতৎ্কট রোগাক্রান্ত 
হইয়াছেন * কিন্ত কি রোগ,কেহই তাহ। স্থির করিতে পারেন 
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না প্রতিবেশীগণের মধ্য অনেকেই শশাঙ্কশেখরকে, ভাল 
বামিতেন,তাহাঁর। আনমিলেন এবং যাহাদের সঙ্গে শশাহ্কের 
মায়ের বিবাদ ছিল তাহারাঁও শশাঙ্ককে দেখিতে আবিয়? 
রোগ সহ্বষ্ধে নান! কথ। কহিতে লাগিল এবং সঙ্গে নে 
চিকিৎসার ব্যবস্থাও করিতে লাখিল। প্রতিবেশিনী 
মধ্যে দিগন্বরী ঠাকুরাণী, নকলে (তাহাকে এ নামে 
ডাকিত ) বলিলেন--শশাঙ্কের উপরি ভাব হইয়াছে, ও 
পাড়ায় রাম! ওঝাকে দেেখাইলে সে অনায়ানে ভাল করিয়। 
দিবে । কেহ একথায় প্রতিবাদ করিলে বিনি প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন তিনি রামার গুণ বজায় রাখিবার জন্য নান! 
রূপ দৃষ্টান্ত দেখাইতে লাগিলেন । কেহ চুপ করিয়। 
শশাঙ্কের মায়ের কানে কানে কহিলেন--ভয়, পাছে 
দিগন্বরী ঠাকুরাণী গুনিলে বিবাদ করে, শশান্কের মা 
শশাঙ্কের উপরি ভাব কখনই নয়, যেন প্রতিজ্ঞা করিয়। 
বলিতেছে,- শশাঙ্ক কোন ভর পাইয়া! এরূপ ভাবাপন্ন 
হইয়াছে, কেহ বলিলেন যে পীড়াই হউক, হরির নামে ক্বাখ 
অনায়াসে ভাল হইয়। যাইবে ঃ পশ্চিম বঙ্গবানী পাঠকগণ 
হয়ত “হরির নামে রাখ” কথাটি সহজে বুবিবেন না, কারণ 
আপনাদের দেশে এ চিকিৎনা শীঘ্র বাহির হইয়াছে কি 
না জানিনা ঃ এটি পুর্ন বাঙ্গলার চিকিৎন' শাস্ত্র সুতরাং 
আপনাদ্দিগকে অনুরোধ করি আপনার? একটু ধৈর্ধযাবলম্বন 
করিয়! ইহার অর্থ বাহির করিবেন ॥ অবশিষ্ট প্রাতি- 
বেশিনীগণের মধ্যে বাহার শশাঙ্কের মায়ের আল্মীয় 
ছিলেন তাহার। ঘরল মনে শশাহ্কের মায়ের প্রতিনিধি 
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হইয়া শশাঙ্কের কল্যানে কালী,ছুর্গা প্রভৃতির নিকট চিনির 
ভোগ, ছাগদান দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। 
যাহাদের সঙ্গে শশাঙ্কের মায়ের শক্রত। ছিল তাহার! আজ 
সময় পাইয়। বন্ধুতা দেখাইবার ছলে ত্রিলোকের সমস্ত 
দেবরাজ উদ্দেশ করিয়া শশান্কের কল্যানে কোন দেবতাকে 
ছুই ভরি সোণার ছত্র,তাহাকে মহিষ১ছাগল প্রভৃতি অন্যান্য 
উপকরণের সহিত ষোড়শোপচারে পুজ্জা 'দিবেন বলিয়। 
গ্রতিজ্ঞা করিলেন--শশাঙ্কের অবস্থা দ্বারা এ সকল খণ 
পরিশোধ হওয়া সস্তভবই হউক আর নাই হউক তাহাদের 
সেদিগে দৃষ্টি নাই) তিনি আপন ইচ্ছা মত শশান্ককে দেব 
খণে খণী করিলেন, তাহার বিশ্বান মতে কালী, মনসা, 
শীতল] প্রভৃতি যে নকল দেবতার কি দেবীর প্রাধান্য 
অধিক তাহাদের কাছে বড়দরের খণ করিলেন। মনে 
দুই প্রকার অভিনন্ধি। বদি শশাঙ্ক দেব খণ পরিশোধ করে 
তাহ! হইলে তাহাকে নিশ্চয়ই নন্গশ্বাস্ত হইয়। পথের 
কান্তালি হইতে হইবে ; খণ পরিশোধ না করিলে দেব- 
দেবীর কোপে পড়িয়৷ কষ্টভোগ করিতে হইবে । 

মায়ের প্রাণ কাজেই শশাঙ্কের মা বুঝিলেন মকলেই 
শশাহ্কের মঙ্গপাকাজ্ষা করিতেছে । 

প্রতিবেশিনীরা আপন আপন কর্তব্য কন্ম করিয়। 
জন্যানে প্রস্থান করিলেন। 

শশাস্ক ঘষে ঘরে থাকিতেন তাহার এক পার্খে এক 
বস্তা দোক্তার পাত। ছিল, প্রতিবেশিনীর। চলিয়া! গেলে 
গৃহিণী দেখেন, পাঁচ লের দোক্তার বস্তায় দুই সের আছে 
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কিনা সন্দেহ । যেখানে প্রাতিবেশিনীরা উপবেশন করি 
য়াছিল তাহার নিকটবর্তী স্থান যেন যজ্ঞস্থানের ন্যায় দেখ! 
বাইতেছে। 

প্রুতিবেশিনীর। চলিয়! গেলে, শশাঙ্কের মা! দেখিলেন 
শশাঙ্ক একটু সুস্থ হইয়। গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করি- 
তেছে, তনয়ের এ অবস্থায় দেখিয়। ম! মনে করিলেন 
শশাঙ্ক কোন বন্ত পাইবার জন্য লালায়িত হইয়াছে--. 
গৃছিণীর অনুমান ঠিকৃ হইয়াছে কিস্তু সে বস্তুটি কি তাহ! 
ঠিক করিতে না পারিয়া নান! জিনিষের নাম লইতে 
লাগিলেন। শশাঙ্ক মায়ের বুদ্ধির সমালোচন। করিয়া 
চুপ করিয়া রহিলেন, জননী পুত্রকে একট, সুস্থ দেখিয়! 
অত্যন্ত আন্লাদিত হইলেন, কিন্তু গ্রভাবতী চলিয়? গেল, 
একথা হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, সুতরাং থাকিয়। থাকিয়? 
দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিতে লাগিলেন। একবার ভাবিলেনয 
আহা! মুখখানি কি সুন্দর ছিল দেখিলেই বোধ হইত 
প্রভাবতী পুর্ণ-লম্ক্ৰী । আহা! আমি লম্ভানের মা! হয়ে 
কোন প্রাণে এমন রতু পায়ে ঠেলিয়। দূর করিয়৷ দিলাম । 
আমি কি পাষানি ! একবার ও মনে করিলামনা যে 
প্রভাবতী সুন্দরী ও যুবতী এ অবস্থায় একাকিনী কি করে 
অপরিচিত ও শক্র পুর্ণ পথে ভ্রমণ করিবে ? আহা ! 
হয়ত এতক্ষণ অভাগিনী প্রভাবতী নিরাশ্রয় হইয়। 
অনাথিনী বেশে লোকের দ্বারে ছ্বারে আশ্রয় প্রার্থন! 
করিতেছে ! আবার ভাবিলেন, হয়ত এতক্ষণ সতীত্ব রদ্ব 
হারাইয়া পাগলিনী বেশে ভ্রমণ করিতেছে ! সতীর সতীত্ব 
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হরণ করে এমন সাধ্য কার! হায় আমি কি পাঁষাণ বুকি!! 
কর্তাকে ন। জানাইয়! গোপন ভাবে রাখিলেও ত দুর্দিন 
রাখিতে পারিতাষ । হায় ! কি করিলাম,__ন। বুঝিয়া কি 
কুকার্ধযয করিলাম ! আজ প্রভাবতীর মা বাচিয়। থাকিলে 
সে আমায় কি বলিত ! ওঃ আর যে ষাতন। সহ্য করিতে 
পারিতেছি ন1। পগ্রভাবতীকে এখন পাইলে কখনই আর 
ছাঁড়িব ন।; বরং গৃহ ত্যাগ করিব, তথাপি প্রভাবতীকে 
ত্যাগ করিব না। গ্রভাবতীকে কি আর পাব ? শশাঙ্ক- 
শেখরের অবস্থা শোচনীয় দেখিয়া! জগদীশ বসু স্বয়ং 
চিকিৎসক আনিতে স্থানাস্তরে গিয়াছিলেন ; ভিনি এ 
সময় আনিয়া উপস্থিত হইলেন । চিকিৎনক রোগীর 
অবস্থা দেখিয়া বায়র আধিক্য ভিন্ন আর কিছুই ঠিকৃ 
করিতে পারিলেন না। চিকিৎসক শশাঙ্কশেখর ও প্রভা 
বত্তীর বিষয় জগদীশ বাবুর নিকট সমস্ত অবগত হইয়া- 
ছিলেন ! চিকিৎসক অনেক রূপ ভাবিয়! চিস্তিয়! অব- 
শেষে বলিলেন শশাঙ্কশেখর কোন গুরুতর বিষয়ে গাঢ় 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকাতে এরূপ রোগগ্রস্থ হইয়াছেন-- 
যাহাতে নর্বাদ। ইহার মন প্রফুল থাকে আপনার] তদ্ঘিষয়ে 
বিশেষ চে করিবেন, অন্য ইহার জীবন রক্ষণ সুকঠিন 
হইবে। টি 


দশম পরিচ্ছেদ । 


রোঁগ নির্ণয় । 

সহসা গৃহের উপরিভাগ হইতে কে যেন গভীর স্বরে 
বলিতে লাগিল --“জগদীশ ! তুমিই শশাহ্কশেখরের এই 
উৎ্কট রোগগ্রন্থ হওয়ার কারণ ! শশাঙ্কশেখর পবিত্র ও 
নিক্ষলঙ্ক, প্রভাবতীও তদনুরূপা । তুমি ঘ্বণিত সমাজ ভয়ে 
ভীত হইয়। নেই পবিভ্রা ও সাধা প্রভাবতীকে গৃহ হইতে 
দূর করিবার আদেশ করিয়! এ কার্য করিয়াছ। বদি 
শশাঙ্কের জীবন রক্ষা তোমার পক্ষে আবশ্যক বলিয়া বোধ 
হয়, তাহ] হইলে পবিত্রতাময়ী গ্রভাবতীকে নবত্তে পুত্র বধু 
জ্ঞানে প্রতিপালন কর এবং সন্বর ইহাদের মিলনের উপায় 
স্থিরকর। সমাক্তকে ভয় করিও ন1। যে সমাজে বিচার 
নাই, শিক্ষিত লোক নাই, পে সমাক্বন্ধন অচিরেই বিস্থিত্ 
হইয়া যায় । কথা বিশ্বাস না কর অচিরেই ক্ষল পাইবে । 
শশাহকশেখরের প্রাণ---* 

জগদীশ বসু নিহরিয়। উঠিলেন ॥ তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চিকিৎসক গৃহিণী ও ভূৃত্যগ্ধণ সকলেই শিহরিয়া উঠিল--- 
কাহারে মুখে কথাটি নাই-_-সকলেই পরস্পরের নুখাব- 
লোকন করিতেছে ! গৃহ নিস্তব্ধ ! ক্ষণকাল পরে সকলেই 
স্থির করিলেন--দৈববাণী । 

অগ্রদীশ বসুর মনে এতদিনে জ্ঞানালোঁক প্রতিভা ত 
হইল + জগদীশ বুবিলেন তিনি কি কুকর্মেই হস্তক্ষেপ 
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করিতে হস্ত প্রসারিত করিয়াছিলেন । মনে অনুতাপাশ্নি 
প্রজ্বলিত হইয়। উঠিল ; জগদীশ বলিতে লাগিলেন হায়! 
প্রভাবতীকে বাড়ী হইতে বহিক্ষত করিব বলিয়। প্রতিজ্ঞা 
করিয়! কি কুকার্য্ করিয়াছি । হায় আমি কি অপরিনাম- 
দশা! তুচ্ছ সমাজ ভয়ে জীবন পর্বন্ব শশাহকশেখরতে 
জন্মের মত বিদায় দিতে উদ্যত হইয়াছিলাম!। ন। 
ভাবিয়। সুধা ভ্রমে হলাহল গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়া- 
ছিলাম! না, আর নাঃ আর সমাজের ভয় করিব 
না। ধন যায় যাঁউক, মান যায় ক্ষতি নাই, এশ্বর্ষা 
যায় তাহাতে দুঃখিত হইব না, কিন্ত যে প্রভাবতীর 
গ্রাণে শশাঙ্কের প্রাণ বাধ! রহিয়াছে, ঈশ্বর যাহা 
বাধিয়াছেন, দববাণী ষাহণ সাক্ষ্য, আমি সেই পবিত্র 
বন্ধন কখন ও ছিম্ন করিব না; প্রভাবতীকে কখনও 
ঘবের বাহির করিব না; দমাজ--যে সমাজ শশাঙ্কের 
বাণ চাঁহিতেছে তাহাতে পদাঘাত করি । আমার ভয় 
কি? যে সকল লোক সমাজপতি, তাহারা সকলেই আমার 
নিকট খণ জালে বন্দী হইয়া আছে; অধিক বারাবারি 
করে, পেয়াদ। পাঠাইয়। অপমানের শেষ করিব; পাঠক 
এ সময়ে-_-পেয়াদাকে সকলেই বড় ভয় করিত কারণ 
রাজ] অপেক্ষা মফংস্বলে সরকারী পেয়াদার বড় জোর 
ছিল । লোকে কথায় বলে «“'অর্থেন র্কে বশা” আমার 
প্রচুর অর্থ আছে; অর্থের মহিম। থাকিলে আমি 
অচিরেই সকলকে বশ করিতে পারিব আমার ভন 
কিঃ 


রোগ নির্ণয় । ৬৫ 


জগদীশ নিরব হইয়ামনে মনে এ ভাঁবনাই ভাঁবিতে- 
ছেন । শশাঙ্কশেখর পিতার বাহন পুর্ণ বাক গুলি শ্রবণ 
করিয়া বিশেষ 'মাশ্বস্ত হইলেন এবং অনেকটা এখন 
সুস্থ হইলেন শশাঙ্কের মন্তিফ আর পুর্বের মত বিরুত 
নাই । চিকিৎসক শশাঙ্ককে অনেকট। সুস্থ দেখিয়া ন্বর্ণ- 
সিন্ছুরের ব্যবস্থা করিয়। কর্তার নিকট বিদায় গ্রহণ পুর্বক 
চলিয়া গেলেন । 

কর্তার এবস্বিধ আন্ফালন বাক্য শ্রবণ করিয়। গৃহিণীর 
শুফ হৃদয়ে জল আনিল । গ্হিণী উপযুক্ত সময় পাইয়া 
কর্তীকে বলিতে লাশনিলেন--আমি পুর্কেই ত আপনাকে 
বলিয়াছি এরূপ ঘূর্ণিত সমাজ পরিত্যাগ কর! নিতান্ত 
কর্তব্য | 

লোকে কথায় বলে যে “মুলে মাগ নাই, উত্তর নিয়রী।” 
নমাজ পত্তি মিল্গেদের ও দেখ্চি তাই । আমাদের ঘরে 
টাকা ধার না পাইলে এতদিনে কে কোথায় উড়িয়া 
যাইত স্থির ছিল না, তথাপি এত বড়াই! মিনেদের লজ্জাও 
নাই, স্বণাও নাই । গৃহিণী কর্তার দিকে ফিরিয়। “আমি 
আপনার পায় পড়িয়া! এই ভিক্ষা! চাহিতেছি, আপনি আর 
কখন ও এ বেইমান মিন্সেদিগকে অর্থ দ্বারা কোন রূপ 
নাহাধ্য করিতে পারিবেন না + বরৎ উহাদের নিকট আমা- 
দের যাহা! পাঁওন। আছে সত্বর নরকারী পেয়াদা পাঠাল 
ইয়। আদায় করিবার চে করুন । পেয়াদাঁর দৌরাত্ম্য স্ত্রী 
পুরুষ নকলেই বিশেষ জ্ঞাত 'আছে; টাক দিতে হইলে নকল 
প্রভুর ঘরেই গোলমাল উপস্থিত হইবে । ভখন দেখিব 


৬৬ প্রভাবতী। 


মিন্দেদের বুকের রক্ত কোথায় যায়। আমাদের অর্থের 
জোরে উদরে অন্ন__-আপনি ত জানেন, আমাদের দ্বার! 
অর্থ সাহাধ্য বই আর কোন সাহাষ্া হইতেছে ন।? কিন্তু 
এদ্িগে ভিতরে ভিতরে তেলটুক নুনটুক দিতে দিতে 
'আমি প্রা্থাজ্ত হইয়াছি, মিন্সেরা যেমন মাগীরাও তেমনি 
বেহায়1; পরস্পর শুনিলাম মাগীর। ও নাকি মিন্সেদের মত 
একথ]। লইয়। বড় নাচানাচি করিতেছে । দেখি তেল নুন 
টাকা কড়ি দেওয়! বন্ধ করিলে এনাচনি ক দিন থাকে । 
পেটের স্বাল। বিষম জ্বালা । 

পাঠক ! মনে রাখিবেন, কর্ত। ও গৃহিণী আপনাদের 
শয়ন কক্ষে বলির! আন্কফালন বাক্য প্রয়োগ করিতেছিলেন 
সুতরাং শশাঙ্ক নকল কথ] শুনিতে পায় নাই । 

নুর্ধ্যমুখী শশাঙ্কের পথ্য আনিয়। দিল। শশাঙ্ক 
আহার সমাগড করিয়া জননীকে আপনগৃহে ডাকাইয়া 
আনিয়। তাহার নিকট প্রাভাবতীকে বাড়ী হইতে বহিক্ষরণ 
স্বন্ধে কর্তার প্রক্ুত অনভিমত শ্রবণ করিয়। অত্যন্ত আহ্লা- 
দিত হইলেন । শশান্কের মুর্তিতে ক্রমশ তেজোরাশি প্রকা- 
শিত হইতে লাগিল, এতক্ষণে শশাঙ্কের ব্যাধির প্রক্ুত 
শুষধ মিলিল। শশাঙ্ক সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন এবং অনতি 
বিলম্বে পিতার নিকট উপস্থিত হইয়। শারীরিক স্বাস্থ্য সমন্ধে 
সমস্ত অবগত করাইলেন ॥। জগদীশ বসু শশাহ্কশেখরকে 
দমাঁজের পত্র দেখাইলেন ও তৎসমন্ধে দেবতাগণের কুৎসিৎ 
আচরণ জানাইয়। কর্তব্য ন্হির করিতে আদেশ করিলেন । 
শশাঙ্ক পিতার মন বিশেষ পরীক্ষা করিয়। ক্জানিলেন-_ 


রোগ নির্ণয় । ৬৭ 


পিত? অর্থ ব্যয় করিয়াও গ্রভাবতীকে গৃহে রাখিতে বিশেষ 
যত্ববান । শশাঙ্ক জানিতেন জগতে অর্থের সাহায্যে ন। 
কর] যায় এমন কার্য অতি বিরল; সুতরাং মনে মনে স্থির 
করিলেন চেষ্টা করিলে অর্থের প্রনাদে দাস্তিক, ছুরাত্মা 
সমাজপতিগণকে অবশাই পরাস্ত করিতে পারিবেন । 
জগদীশ ও শশাঙ্কশেখর আপাততঃ সমাজপতিগণের 
পত্রোভরে লিখিতব্য স্থির করিলেন । শশাঙ্ক, দেওয়ানজি 
ভগবান দাদ ও সরকার বিশ্বনাথ মজুমদারকে ডাকিয়। 
নকল বিষয়ের পরামর্শ করিলেন ? শশাস্কের উপদেশ মতে 
বিশ্বনাথ নমাজপতিগরণের নিকট পত্র লিখিতে বনিলেন। 
পত্রোত্র । 
মান্যবর শ্রীবুত বিশ্বাশ্বর বনু গ্ুভৃতি-__-মাহ্যবরেযু-_- 
মহাশয়গণ ! অ'পনাদের ওরা বৈশাখের পত্র যথা 
সময়ে আমার নিকট পঁলুছিয়াছে ; পত্র পাঠ করিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম; প্রভাবতীকে কুলশীল ভাল জানি- 
যাই আমি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছি; আপনাদের এবিষয়ে 
প্রতিদন্বী হওয়। অনুচিত । সে যাহা হউক আপনার 
আমাকে যে ভয় দেখাইয়াছেন, আমি এক মুহুর্তের তরেও 
নেভয়ে ভীত হই নাই $ আপনাদের যে ক্ষমতা থাকে 
তাহ? প্রকাশ করিবেন এবং অনুগ্রহ পুর্বক এক সপ্তাহের 
মধ্যে আমার প্রাপা টাকা আমাকে পাঠাইয়া দ্রিবেন-- 
অন্যথ! 
পুঃ॥ বিখত কল্য বন্ধার নময় লোক পাঠাইয়! 
আমাকে সংবাদ জানাইরাছেন যে গ্রাভাবতীকে বাড়ী 





৬৮ প্রভারভী। 


হইতে বহিক্ষত ন1 করিলে আপনার! শীত্রই আমার 
উপর দৌরাত্ম্য করিবেন। আপনাদের এ বংবাদে 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আমি কখন ও প্রভাবতীকে 
গৃহ হইতে বহিক্ষত করিব না বরং আপনাদের এরূপ 
জঘন্য দংবাদে আমি আপনাদিগকে অত্যন্ত দ্বণা 
করিতেছি । জগদীশ বস্তুর মন এক মুন্র্ভের জন্যও 
আপনাদের ভয়ে ভীত নহে। ইতি «ই টবশাখ ১২০৩ 
পাল। 





গ্ীজগদীশ্চন্দ্র বনু | 

যে কয়জন নমাজপতি জগদীশ বস্ুকে পত্র লিখিয়াছেন 

তাহারা ঘকলেই জগদীীশের নিকট খণগ্রস্থ ছিলেন । 

শশাঙ্কাশেখর হরিদ।ানসকে ভাকিয়। তাহার হস্তে পত্রখানি 
পাঠাইয়। দিলেন | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গৃহ বিচ্ছেদ সুচনা | 


বিশ্বাস্তর বন্গুর বাড়ীতে আজ মহা নষারোহ । সদা" 
নন্দ বস্তু বিপ্রীদা[ন ঘোঁব, সন্ভুনাথ গুহ ও কমলাকান্ত মিত্র 
প্রভৃতি নমাজপতিগণ এবং অন্যান্ত কতিপয় সমাজস্থ 
বাক্তিগণ আক বিশ্বান্বর বসুর বাড়ীতে উপস্থিত্ত হইয়। 


ামাজিকত। সম্বন্ধে বড় ধুমধাম আরম্ভ করিয়াছে । কেহ 


গৃহ বিচ্ছেধ সুচনা । ৬৯. 


প্রস্তাব করিতেছেন, কেহ তাহ। সমর্থন করিতেছেন, কেহ 
বা তাহাতে প্রতিবাদ করিয়া গোল বাধাইয়াতেছেন 
কেহ ব1 নন্যির মাহাত্ো ওষ্ঠাগত প্রাণ হইয়া! উপস্থিত 
প্রস্তাবে উত্তর করিতে লময় হারাইতেছেন, যাহারা 
অশিক্ষিত সমাজপতিথণের সামাজিক সভা দেখি- 
য়াছেন তাহার। বুবিবেন বিশ্বাম্বরের বাড়ী আক্ত কি 
ব্যাপার !! 

হরিদাস এমন সময়ে পত্র লইয়। তথায় উপস্থিত হইল। 
হরিদাস লভাস্থ লোকদিগকে ষথোচিত অভিবাদন করিয়। 
শন্তুনাথ গুহের হস্তে পত্রখানি অর্পণ করিল । পাঠক! ইতি- 
পুর্বে নমাঞজ্পতিগণ জগদীশ বনুকে যে পত্র লিখিয়াছিল 
তাহাতেই শক্তুনাথের বিদ্যার পরিচয় পাইয়াছেন_-নুতরাৎ 
লে বিষয়ে আর বারাবারি করিয়! সম্ভনাথকে লজ্জা 
দেওয়। উচিত নয়। শম্ভ,নাথ পত্রখানি হলধর গুহের হস্তে 
অর্পণ করিয়া! তাহাকে পাঠ করিতে আদেশ করিলেন। 
হলধর ছোট বেলা গুরু মহাশচ়ের চৌপারিতে আর্ক স্ল। 
শিখিয়। আপনাকে অত্যন্ত শিক্ষিত মনে করিতেন। আর্ক 
ফল] লিখিয়! হলধর আর অধিক শিক্ষা অনাঁবশ্যক মনে 
করিয়! চৌপারি পরিত্যাগ করিলেন। হলধরের সম 
পা্টীর মধ্যে যাহারা হলধর অপেক্ষা একটু অধিক শিক্ষিত 
ছিলেন, তাহার। উপহালচ্ছলে হলধরকে বিদ্যানাগর বলিয়! 
ডাকিতেন। নেই অবধি হলধরকে নকলেই হলধর বিস্যা- 
সাগর বলিয়া ডাকিত। উপাধি পাইয়। হলধর কাহাকেও 
গ্রাহ্য করিতেন না; অনেক দিন হইল হলধর চৌপারি 
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ছাড়িয়াছেন সুতরাং হলধরের একট, ভুল হইয়াছিল। 
হলধর আর্ক ফলার র়েপ্‌ ভুলিয়াহেন কিন্ত মনের অভিমান 
বরং পুর্বাপেক্ষা একট, বাড়িয়াছে। যাহা হউক হলধর 
বিদ্যাসাগরের উপর মুর্খ সমাজের একট, বিশ্বাস ছিল 
তাই আজ শম্ভনাথ প্রথমেই হলধরকে পত্রখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। হলধর পুর্বে কখন ও এমন 
বিপদে পরে নাই । পত্র হাতে করিয়া হলধর মনে মনে 
বিপদে “মধুন্ুদন+” বলিয়। ডাকিতে লাশিলেন । 
পত্র গুনিবার জনা সভাস্থ সকলেই অতি ব্যস্ত সুতরাং 
তাহার] হলধরের গতিক বুঝিয়! অন্যকে পত্রপাঠ করিতে 
বলিলেন ; হলধর উমাশস্কর দত্তের হন্তডে পত্রখানি দিলেন, 
এবং তিনি পাঠ করিতে লাখিলেন । হলধর উপাধি 
বঙ্ঞায় রাখিবাঁর জম্য মধ্যে মধ্যে উমাশঙ্করের কথার 
দ্বিরুক্তি করিতে লাশিলেন। 
পত্র পাঠ নমাপন হইলে সম1জপতিগণ নকলেই নির্বাক ।, 
বিপ্রদান ভাবিলেন নসর্জধনাশ! কি ভাবিতে কি হইল? 


কোথায় ভাবিলাম জগদীশকে ভয় দেখাইয়া কিছু টাকা 
বাহির কবিব, ন। এই বিপদ উপস্থিত । কাল খাইব এমন 
ঘরে নাই। আপিবার কালীন গৃহিণী বলিয়াছেন ঘরে 
দ্াল চাউল তেল লুন সকলই বারস্ত। এখন উপায় কি£ 
জগদীশ বন্সু টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছেন--না দ্বিতে 
পারিলে কি ছুর্দশা করে তাহার ইয়ত্বা নাই; টাক। যে 
কোথা হইতে দ্রিব তাহাঁও ভাবিয়। ঠিক করিতে পারি- 
তেছি না। টাক! দেওয়ার কথ। দুরে থাকুক কাল যে 


গৃহ বিচ্ছেদ সুচনা । ৭১ 


অন্নাভাবে ছেলে গুলির কি দশা হইবে তাহ? ভাবিয়। 
ভাবিয়।। আমি অস্ষির হইয়াছি। গৃহিণী পুর্ধেই আমাকে 
বলিয়াছিল যে জগদীশ টাকা কড়ি ছারা আমাদের যথেষ্ট 
উপকার করিতেছে সুতরাং তাহার বিরুদ্ধ মতে বাওয়া 
অকর্তব্য । হায়! আমি তাহার কথা ন। শুনিয় কি 
কুকণ্ম করিয়াছি, এখন উপায় কি? বিশ্বান্বর ও 
নদানন্দ এই দুই বেটাই ত আমাকে কুবুদ্ধি দিয়! মজা- 
ইয়াছে! দেখি এবিপদে রক্ষা! করে কি না। বিপ্রদাল 
কমলাকান্ত ও সম্ভ,নাথকে বলিলেন, ভাই এখন উপায় । 
আমার ঘরে এক মুষ্টি চাউল নাই যে কাল ছেলেগুলি 
খাইয়। প্রাণ ষাচাইবে, তাহাতে জগদীশ বসু তাহার টাকা 
চাহিয়া পাঠাইয়াছেন, এখন উপায় কি ?-_শস্তনাথ কহিল 
ভাই তোমার ঘরে কাল কিখাইবে এমন নংস্থান নাই 
বলিয়। ভাবিতেছ, আমি আজকি খাইব তাহার উপায় 
দেখি না, এর উপর আবার জগদীশের টাকার ভাবনা ! ! 
কমলাকান্ত কহিল, «ভাই একদিন অনাহারে থাকিম্তত 
হইবে বলিয়। ভাবিতেছ 2 আমার তার চেয়ে ভাবনা 
আমি যখন বাড়ী হইতে আনি তখন দোকানি আলিয়া 
গত মাসের তেল নুনের টাকার জন্য গৃহিণীকে যে কত 
অপমান করিয়াছে তাহা আর কি বলিব! গুনিলে কাপুরু- 
ঘেরও রাগ জন্মে । এক দিন নাখাইয়! থাকা যায় কিন্ত 
পলকের অপমানে স্বত্যুতুলা বোধ হইল ; হাতে টাকা নাই 
কাছেই দোকানীর ভয়ে চুপে চুপে লরিয়। পড়িয়াছি ; 
দোকানি যেরূপ উদ্ধত প্রকৃতির লোক এতক্ষণ যেকি 
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কাণ্ড বাধাইয়াছে বলিতে পারি না । আজ বাড়ী গেলে 
ভাত খাওয়া চুলয় যাউক, অদ্বষ্টে আর কোন খাওয়ার, 
যোগাড় হইয়াছে জানি না। 

বিপ্রদান কমলাকান্ত এবং শম্ভুনাথ সভ1 হইতে গাত্রো 
থান করিয়া এক নিঞ্জন স্থানে যাইয়া উপস্থিত বিপদ 
হইতে মুক্তি লাভ করিবার কর্তব্যত। স্থির করিতে বসিলেন। 
বিপ্রদান বলিলেন ভাই! বিশ্বাস্বর বেটার কুমন্ত্রণ! শুনিয়া 
কি কুকম্ম করিয়াছি ॥। যেমন করে হ'ক জগদীশ বনু দ্বার। 
আমরা দকলেই বিশেষ উপকৃত হইন্তেছি এবং অপময়ে 
'পড়িলে জগদীশ বস্থু ভিন্ন আর উপায় নাই, এমতাবস্থায় 
তাহার সঙ্গে বিবাদ কর! কি উচিত হইয়াছে ? শশাঙ্ক- 
শেখরের মত উপযুক্ত লোক আমাদের গ্রামে আর কেহ 
নাই ? সুতরাং অকারণ তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বিশ্বান 
কর! উচিত নহে । শশাঙ্কশেখর আমাকে অনেক বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিয়াছে । আমরা গরিব লোক । ঘরে 
দুর্দিনের খাবার সংস্থান নাই । আমাদের মত লোকের 
কি জগদীশ বসুর সঙ্গে বিবাদ কর উচিত । শশাঙ্ক 
বুদ্ধিমান ও বিবেচক ছেলে, দে কি প্রভাবতীর কুলশীল 
ন! জানিয়া তাহাকে গৃহে আনিয়াছে %£ যদ্দি না জানিয়। 
আনিত, তাতেই বা আমাদের ক্ষতি ছিল কি? বরং 
এ সময়ে জগদীশের সঙ্গে ভাব রাখিয়। চলিলে দু টাক 
পাওয়ার আশ! ছিল। বিশ্বাম্বব ও সদানন্দ এই দুই 
বেটার পরামর্শে পড়িয়াই ত নকল মাটি করিলাম। 
কালকার বিপদ কাল ভাবিব আজ কি করে গৃহে যাই 
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তাহারই পথ দেখিতেছি না; সে যাহা হউক ভাই 
আমি কাল প্রতুুষে বাইয়৷ জগদীশ বসুর শরণাপন্ন হইব। 
বিপ্রদাসের কথ! শেষ হইলে পর কমলাকান্ড বলিলেন 
“বিপ্রদান, বাড়ী গেলে যে. কি গণ্তনা সহ্য করিতে হইবে 
তাহ। ভাবিয়। অন্হির হইতেছি । আমার লমাঞজ্িকতায় 
আর আবশ্যক নাই ; আমি কল্য প্রত্যুষে তোমার বঙ্গে 
যাইয়! জগদীশ বসুর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করছ্ত তাহার 
শরণাগত হইব। শশাঙ্ক বাবু অতি নংলোক, তিনি অবশ্যই 
আমার কাতরত' দেখিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন । 

অবশেষে শস্ভুনাথ বলিলেন, আমার বিপদের কথা 
কি বলিব গৃহিণী নিশ্চয়ই দোকানি দ্বারা বিশেষ রূপ 
অপমানিত হইয়া শতমুখি হস্তে করিয়া বনিয়াছেন, 
শিকার পাইলেই- আমি বমাজের মাথে পদাঘাত 
করিয়া কল্য প্রত্যুষে তোমাদের সঙ্গী হইয়া জগদীশ 
বসুর শরণাগত হইব এবং যাহাতে বিশ্বাম্বর ও সদানন্দ 
বিশেষ জব্দ হয় তাহার চেষ্টা করিব । পাঠক ! বিশ্বান্বর 
ও দানন্দের প্রাতি সম্ভুনাথের বিশেষ কোপের কারণ . 
তিনি উহাদের নিকট টাকা পাহায্য চাহিয়া নৈরাশ 
হইয়াছেন । 

বিপ্রদান কমলাকান্ত ও শ্তনাথ অন্যান্য নমাজ- 
পতিশণের উপর ভারি চটিয়। বনিয়াছিলেন ; সুতরাং 
তাহাদের এতক্ষণ যাড়ীর কথা তত মনে পড়ে নাই--- 
এখন তাহার বিপদোদ্ধারের কর্তব্যত। স্থির করিস 
স্বত্ব গৃহাভিনুখে চলিলেন। কাহারে! চলিবার শক্তি 
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নাই; সকলেই একাকী সুতরাং সকলেরই এখন বাড়ীর 
কথা মনে পড়িয়াছে--নসকলেই অস্থির | 

বিপ্রদানের স্ত্রীর দোক্তার প্রতি একটু উড দরের ভাল 
বাঁসা ছিল; ভাত, মাছ, দধি, ভুগ্ধ প্রভৃতি আহার্্য 
সামগ্রী গুলিকে দোকা অপেক্ষা! অনেক নিকৃষ্ট বলিয়া 
মনে করিতেন । বিপ্রাদানের স্ত্রী রান্না করিতে যাইতেন, 
দোঁক্ত। আচলে বাধ! থাকিত; বিপ্রদাঁনের স্ত্রীর বাক্সের খোপে 
দোক্তা, চাল দ্ালের হাড়িতে দোক্তা, পানদানে দোক! 
বালিমের নীচে দোক্ত! থাকিত। বিঞ্দানের ঘরের 
বিছানাতে অনুসন্ধান কর সেখানেও দেখিবে দোকাঃ 
দোক্ত1 সর্বব্যাপিনী মুর্তিধারণ করিয়। বিপ্রদানের সমস্ত ঘর 
যুড়িয়। রহিয়াছে । কোন স্থানে একটী পাতার নিন্প ভাগটুক 
রছিয়াছে কোথায় দেখিবে একী পান্তা আছে কিন্ত 
তাহার গাঝে মাঝে অনোর হাত পড়িয়াছে । কোথাও 
একটি পাতায় পাত্রভাগ সকলই গিয়াছে । ডাটার নঙ্গে 
ভুল.ক্রমে একটু পত্রভাগ লাগিয়া রহিয়াছে । বিপ্রদান 
নিজেও তামাক খাইতেন ; কিন্তু নে নাম মাত্র । তাভাকে 
কেবল দোঁক্তার ভাট। গুলি খাইয়াই অভ্যাস রাখিতে হইত। 
যাহার। অনেক দিবস যাবৎ তামাকের সেবক তাহাদের 
পক্ষে তামাকের ডাটার নেশায় সুখ জন্মাইত্তে পারেন] । 
বিপ্রদ্দান তামাক আনিয়। প্রথমে এক বাছনি করিয়! 
ভাল ভাগ স্ত্রীর জন্য রাখিঘ়! অপর ভাগ নিজে রাখিতেন। 
কিস্তু তাহার ও মাত্র ভাট? গুলি পাইত্েন ; ভাটায় নেশার 
ক্রুটি হইত দেখিয়া? বিপ্রাদান ত্বামাক পনিন্যাগ করিলেন। 
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কিন্তু বাজার হইতে যদি কোন দিন বিপ্রদাসের দোক্। 
আনিতে ভূল হইত, কিম্বা গৃহে দোক্তার অভাব হইত 
সেদিন বিপ্রদাস দূরে থাক, পাড়ার লোক পর্ধযস্ত অস্থির 
হইম্া যাইত; লে দিন বিপ্রদাসের বাড়ী একাদশী। 
এরূপ জনরব বে বিপ্রদানের শ্রী দোক্তার শোকে তিন 
দিন উপবান করিয়াছিলেন । 

বিএদানের স্ত্রীর দোক্তায় এত আশক্তি থাক] বিপ্রা- 
দাসের পক্ষে বরঞ্চ মঙ্গলের কারণ ছিল । বিপ্রদান গরিব 
লোক সুতরাং ভাল কাপড় কি গয়ন। দিয়! গৃহিনীর মন 
পাঁওয়। তাহার অদৃষ্টে কখনও হইত কি ন? আমাদের 
সেবিষয়ে সম্পূর্ণ দন্দেহ। বিপ্রদান কেন--যে পতি 
স্ত্রীকে ভাল খাওরা পর। কি দশ তোল? সোণ। দিতে অক্ষম 
তিনি যে কথন ও ন্ত্রীর ভাল বানা পাইয়াছেন কি পাই- 
বেন একথা কেহ বিশ্বান করেনা । তবে যদি কোন 
স্বামী একথায় আপত্তি করেন তিনি ভয়েই হউক বা অন্য 
যেকোন কারণেই হউক স্ত্রীর খাতির করিতেছেন, যে 
প্কল স্ত্রী ন্বামীর নিকট ইচ্ছামত গয়নখ, বস্ত্র নাপাইয়! 
ল্লামীকে স্বামী বলিয়া! ভাল বাসেন তীাহারাই বংগারে 
প্ররুত ন্ত্রী কিন্ত নংনারে সেরূপ রত্ব কয়টি মিলে? 

বিপ্রদান সে বিষয়ে বড় সুখী ছিলেন । ভাহার শ্রী 
ভাল খাওয়। কি ভাল গয়নার জন্য কখন ও স্বামীকে 
যন্ত্রণ। দিতেন নাকিস্ত মোট কথ। এ--পাঠক বুঝিলেন ত? 
দোক্ত1--দোক্ত। । রীতিমত--(পাঁধারণের রীতি নয় এটি 
বিপ্রদাপের স্ত্রীর রীতি বুঝিতে হইবে) না যোগ্াইতে 
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পারিলে বিপ্রদাসের কি দশ! হইত তাহা পাঠক বুবিয়। 
লইবেন । একদিবন বিপ্রদাসের ঘরে দাল চাউল কিছুই 
নাই; অনাহারে নকলেরই মুখ শুকাইয়। গিয়াছে কিন্ত 
ঘরে প্রচুর পরিমাণে দোক্ত। ছিল বলিয়। গৃহিণীর মুখে 
হাসির দোকান বলিয়াছিল। সেই দিন অবধি বিপ্রদান 
জানিতেন দোক্ত। হইলেই অনায়াসেই তাহার স্ত্রীর মন 
স্ রাখিতে পারিবেন 1 আজ বিপ্রদাল উত্তরীয় বলন 
দোকানির কাছে বন্ধক রাখিয়। অন্যানা দিনের অপেক্ষ। 
অধিক বরাদ্দে দোক্ত1! লইলেন । বিপ্রদাস বাড়ী পন্ু'ছিয়া। 
দেখেন, প্রণয়িনী ক্রোধবাণে অভিমান তুণ বসাইয়। 
ভৈরবী মুত্তি ধারণ করিয়। বলিয়। রহিয়াছেন । বিপ্রদাস 
বুঝিলেন আজ ঘরে দোক্তারও অভাব । সুতরাং প্রথমে 
গৃহিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া! দোক্তার পুরিয়! গৃহিণীর 
হস্তে প্রদান করিলেন, গৃহিণীর চানুণগামুর্তি গৃহিণীকে 
ছাড়িল। গৃহিণী শোক দুঃখ সকল ভুলিল ; অভাগা বিপ্রদদান 
বেচারিও তারি সঙ্গে ম্বতদেহে জীবন পাইল । কিন্তু 
কমলাকান্ত ও শস্তুনাথের আজ ভয়ানক বিপদ্দ। পাঠক, 
কমল'কান্ত ও শস্ত,নাথের অবস্থা দেখিতে বা জানিতে 
ইচ্ছা! করেন ত বে বাড়ী ভুর্মখা রমণীর বান তথায় 
বাইবেন। সে অবস্থা -বর্ণন করিতে গ্রন্থকারের লেখনী 
সম্পূর্ণ অসমর্ধ। 

প্রকৃতির নিয়মানুসারে রাত্রি প্রভাত হইল ॥ কমলা- 
কান্ত ও শস্ত,নাথ যথ। সময়ে বিপ্রাদানদের ভবনে উপস্থিত 
হইয়। বিগত রাত্রির সমস্ত ঘটন। বিপ্রদানকে বলিলেন ও" 
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মনে গনে ঈশ্বরকে ধম্যবাদ দিয়া তাহার সহিত জগদীশ 
বসুর বাড়ী উপস্থিত হুইংলন। | 

যেদিবন জগদীশ বসু প্রভাবতীকে গৃছে আশ্রয় দিবেন 
বলিয়া গৃহ্নীর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন । ল্েই 
দিবসই প্রভাবতী কি ভাবিয়। চিন্তিয়া ঈশ্বর জানেন? জগ- 
দশ বনসুর বাদী হইতে রজনীমোগে বহির্গত হইলেন । 


পপ পপ, উর সপ ০ ৯.০ 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
বিষম বিপদে বিপদ । 


গ্রতাবত্তী বিষম বিপদে পড়িল! একে ত্বাত্রিকাল, 
ভাহাতে স্ত্রীলোক ঘরের বাহির কখনও হয় নাই, সুতরাং 
ভাবিতে ভাবিতে গ্রভাবতী অন্থির হইল । কোন পথে 
কোথায় যাইবে তাহ কিছুই স্থির করিতে ন৷ পারিয়া অবি- 
বল ধারায় অশ্রবিসঙ্জন করিতে লাগিল । অত্যন্ত সাহনে 
ভর করিয়। দুচারি পদ অগ্রনর হয় আবার তৎস্কণাৎ 
পশ্চাৎপাদ হইয়। পড়ে । যে দ্িবন পগুভাৰতী জগদীশ বস্থুর 
বাড়ী পরিত্যাগ করে তাহার পুর্ঝ দ্িবন হইতেই ভাবনায় 
প্রভাবতীর উদরে অন্ন পড়ে নাই, সুতরাৎ ক্ষুধা ও ভয় 
উভয়ে একত্র হইয়৷ অনাথখিশী প্রভাবতীকে দারুণ যাতন? 
দিলে লাগিল । প্রভাবতী পুর্দদিগে চলিতে লাগিলেন । 
রাস্ত। কণ্টকাকীর্ণ থাকার প্রভাবতীর কোমল পদতল 
ক্ষত বিক্ষত হইয়। গেল এবং ক্ষত স্থান দিয়! দর দর 
করিয়। রক্ত পড়িতে লাগিল কিন্তু প্রভাবতী তখন 
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কিছুই বুঝিতে পারেনাই। হ€ুই তিন মাইল পথহাটিয়। 
গ্রভাবতী ভৃষ্ণার্ত হইয়। ইতঃস্তত জল অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল। অনেক অনুসন্ধানের পর একদি ছোট রকমের 
পুকুর দেখিতে পাইয়া হর্ষোৎকুন্্রমনে তাহার তীরে উপ- 
স্থিত হইয়া গণ্ষে জল পান করিলেন !! যিনি অতুল 
এরশ্বর্ধযশালী ও প্রধান শ্রেণীর জমিদারের কন্যা তিনি 
আজ স্বৎপাত্র অভাবে গঙ্ুষে জল প্রান করিতেছেন !! 
লোকের অদৃষ্টের গতি বুঝাভার !! প্রাভাবতী জল পান 
করিয়া একটু স্থির হইল এবং পুনরার হাটিতে আরম্ভ 
করিল । কিছু দূর যাইতে যাইর্তে অবশেষে গ্রামের 
সীমান্ত প্রদেশে উপস্থিত হইয়! দেখিল সম্মুখে আর 
গ্রামের কোন চৈহু দেখা যায় ন। ; অকুল মাঠ সম্মুখে ধুধু 
করিতেছে । এতক্ষণ পৃথিবী তামসাচ্ছন্ন ছিল সুতরাৎ 
প্রভাবতীকে লোকের ভয় করিয়া চলিতে হইয়াছিল ন৷ ॥ 
কোন স্থানে কিছুর শব্দ শুনিলেই প্রভাবতী আপনাকে 
রক্ষের অন্তরালে লুকাইয়। রাখিত, কিন্তু এখন আর দেই 
সুবিধা রহিল না ॥ চন্দ্রালোকে আলোকিত হইয়। রজনী 
হানিতে লাশিল জগত এক নূতন ভাব ধারণ করিল ॥ 
জগত নিস্তব্ধ ।, মধ্যে মধ্যে বৃক্ষোপরে পাখীগণ ঠাস, ঠাস্‌ 
করিয়া পাখা নাড়িয়া নিস্তব্ধ জগতে শব্দ করিতেছে। 
বিলিগণ মাঝে মাঝে পাখীর ডানার শব্দে একটু আধট, 
নন্দ মিশাইয়। দিতেছে । হঠাৎ একট? চাতক পাখী “ দে 
জল দে জল” বলিয়। আকাশে উড়িয়। গেল ; তাহার পশ্চাতে 
একট। দুটা করিয়। চারি পাঁচট। এ জাতীয় পাখী সমশ্ধরে 
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স্বরে মিশাইয়া উচ্চৈম্বরে একই বুলি বলিয়া ডাকিয়া গেল । 
এই নিদ্রিত জগতে পঞ্চদশ বর্ষায় যুবতী পুভাবতী একা- 
কিনী 'অনীম প্রান্তরে দীাড়াইয়া আশ্রয় অনুলদ্ধান 
করিতেছেন । 

অনাহার ও গুরুতর পরিশ্রমে গ্রভাবতীর শরীর ভুর্বল 
হইয়! পড়িল। প্রভাবতী আর হাটিতে সমর্থ হইল ন1। 
রাস্তার নিকটে এক আত্ত্বাগান ছিল । প্রভাবতী & 
বাশানে প্রবেশ করিয়া এক প্রাচীন বক্ষতলে উপবেশন 
করিল। নিদ্র। শ্রান্তির নহচরী সুতরাঁৎ অনতিবিলম্বেই 
প্রাভাবতী গাঢ় নিদ্রাভিভূতা। হইয়। ভুমি শর্ধ্যায় শায়িতা 
হইলেন । 

জৈষ্ঠমান বক্ষ সকল কাচ? পাকা অশবে পরিপূর্ণ । 
নিশি অবসান হইত্তে দেখিয়। বাছুর পাখী বাল। ছাড়িল 
এবং প্রভা বতী ক্কুধায় অত্যন্ত কাতর দেখিয়াই যেন মনে 
ব্যথা পাইয়! প্রভাবতীকে কতগুলি স্ুপক্ক আব পাড়িয়? 
দিয়। স্থানান্তরে চলিয়! গেল। রাত্রি প্রভাত না হইতে প্রভা- 
বতী হঠাৎ এক ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া মা মা বলিয়। 
কান্দিয়া উঠিল এবং চহ্দ্দিগ অন্বেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু 
কি অন্বেষণ করিল, তাহার কিছুই আভাঁষ পাওয়! গেল 
না। দিনমণির আপিবার সময় হইয়াছে দেখিয়া জ্যোৎস্সা- 
ময়ী যামিনী একট, মলিন ভাব ধারণ করিল। প্রভাবতী 
চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিয়। এখন আর কিছুই দেখিতে পাই- 
তেছে না! দেখিয়। আকাশপানে চাহিল এবং দেখিল 
শ্রভাতী নক্ষত্র উত্জল কিরণে গ্রতিভাবিত হইতেছে । কুলায় 
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হইতে পাঁখী সকল কুল কুল রব করিয়া জগতকে জাগাঁই- 
বার উদ্যোগ করিতেছে । নিশি প্রহরী পাখী আপনার 
খবরদারী করিয়। বাপায় হাজির হইয়াছে । বায়সগণ 
থাকিয়। থাকিয়া ক ক! রবে জগতকে দ্বিবনাগমের 
সন্দেশ দিতেছে । রাত্রি প্রভাত! দেখিয়া প্রভাবতী 
গশত্রোথান করিল। প্রথম পাদবিক্ষেপেই প্রভাবতীর পায়ে 
কি ঠেকিল দ্বিতীয়বার পাঁদবিক্ষেপ করিল তাহাতেও 
আবার ঠেকিল । প্রভাবতী হাতে তুলিয়৷ দেখে একটি সুপন্ 
আব পদতলে পড়িয়া! ছিন্ন ভিন্ন হইয়াগিয়াছে ।' শ্রাভা- 
বতী অাবটি পাইয়। বড় খুনি হইল এবং অশাবের যে ভাগ 
পরিকফার ছিল তাহ? ভক্ষণ করিল । একটী আব পাইয়া 
প্রভাবতী মনে করিল হয়ত আরে। আব বক্ষতলে পড়িয়! 
রহিয়াছে । বাস্তবিক ব্ক্ষতলে আরে? কতগুলি পাক। আব 
পড়িয়াছিল । প্রাভাবতী আাবগুলি সংগ্রহ করিয়া যৎ- 
পরোনাস্তি সুখী হইল! এবং রাত্রি প্রভাত হয় দেখিয়! 
তাড়াতাড়ী ভক্ষণ করিয়। বিশেষ সুস্থ হইল । আজ্তরবাগা- 
নের পুর্নাদিগ হইতে একট কোকিল কুছ কুহু করিয়। 
ডাকিয়! উঠিল তাহার সঙ্গে আরে। কতগুলি পাখী ভাকিল 
কিন্ত নেগুলি কোকিল নয় কাকও নয়; নে অণ্য রকমের 
ও অন্য শ্রেণীর পাখী । প্রভাবতী তাঁড়াতাড়ী করিয়। 
বাগানের বাহিরে আসিয়! দেখিল সম্ম,খে প্রকাণ্ড মাঠ, 
মাঠের পূর্বদিশে গ্রামের চিহ্ন স্বরূপ প্রাচীন ব্বক্ষ সকল 
ধু ধু দেখাযাইতেছে। মাঠের দক্ষিণদিগে নিকটেই এক 
ব্লহৎ সরোবর সরোবরের দক্ষিণে একটি প্রস্থ পথ; পথের 
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দক্ষিণে অরণ্য । প্রভাবতী অরণ্য দেখিয়া বিশেষ আস্ত 
হইল এবং ভাবিল সমস্ত দিবস এ অরণ্য মধ্যে অবস্থান 
করিয়। রাব্তরিতে স্থানাস্তরে গ্রমন করিলে ছুরাত্বাদের হস্ত 
হইতে নির্বিক্ে থাকিতে পারিবেন । 

আহ! দতীর সতীত্ব কি অমূল্য রত্ব। প্রভাবতী 
হিং জন্ত পরিপুর্ণ ঘোর কাননে প্রবেশ করিতে কিছুমাত্র 
প্রাণের ভয় করিলেন না, কিন্তু সতীত্বরত্ব হার! হইবার 
ভয়ে রাজবর্তে চলিতেও মহ। আশঙ্কা করিলেন। সুতরাং 
দ্রুতপদে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

বামিনী স্বজাতি দুঃখে দুঃখিত হইয়া এতক্ষণ জগতে অবশ 
স্থান করিতেছিল । যাই যাই মনে করিয়াও যাইতে পারে 
নাই, কিন্ত যখন কোমল শ্বভাব। প্রভাবতী ঘোর কাননে 
প্রবেশ করিয়৷ একটু সুস্ফির হইয়াছেন তখন আর রহিল 
না, জগতের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। স্বস্থানে চলিয়। 
গেল। বায়ন ও অন্যান্য বিহগকুল শব্দ করিতে করিতে 
বান। ছাড়িল। জগত জাগিল। নিস্তব্ধ পৃথিবী কলরুবে 
পরিপুরিত হইল । রাখালগণ গাভীদল তাড়াইয়া মাঠ- 
পানে চলিল । গাভী বৎস্যগুলি ভর্ধপুচ্ছ হইয়। হাম্বা হাশ্বা- 
রবে গাভীর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল । এমন নময়ে 
পুর্বদিক রক্তিম আত? প্রকাশ করিয়া! তপনদেব উদয়াচলে 
উপস্থিত হইলেন । মনুষ্য পঞ্জ পক্ষী আপন আপন কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইতে চলিল। গুভাবতী অরণ্যের প্রান্তভাগে 
থাকিয়াই প্রভাতিক শোভা সন্দর্শন করিতেছেন এমন সময় 
দেখিলন ; সন্মুখের রাজবর্ত দিয়! দলে দলে লোক চলিয়। 
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যাইতেছে; প্রভাবতী সকলকেই দেখিল কিন্তু তাহাকে ফেহ 
দেখিতে পাইল না! ক্রমে বেল! হইতে লাশিল তপন- 
দেব ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্বকীয় তেজের প্রখরত। বিস্তার 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে বেল। দ্বিতীয় 
প্রহর | স্রর্যযদেব আপনার অগ্রিম কিরণ প্রকাশ করিয়! 
জগত অস্থির করিলেন । নিদ্বারণ তাপে তাপিত হুইয়। 
গাভী নকন বৎন লহ ভর্ধপুচ্ছ হইয়া. গ্ৃহাভিমুখে প্ত্যা- 
গমন করিল | ক্ুষকগণ মাঠে হাল ফেলিয়া স্বেদাক্ত 
কলেবরে উদ্ধশ্বানে গৃহাভিমুখে দৌড়াইল। প্রভাবতী এত* 
ক্ষণ অরণ্য মধ্যে ভ্রমণ করিয়া নানাশ্থান দেখিতেছিল, 
হঠাৎ ভূমিতলে ব্যাত্রের ও মহিষের পদচিহ্ন দেখিতে 
পাইয়। ভীত মনে স্থানাস্তরে যাইবার জন্য দ্রতবেশগে 
ধাবিত হইল কিন্তু কিয়দ্দ:র যাইয়াই একপি নিম্মল সরোবর 
দেখিয় তাহাতে অবগাহন করিল। অবগাহনান্তে আহা- 
রের অনুনন্ধান করিতে লাগিল কিন্ত কোথাও কিছু না৷ 
পাইয়। দুঃখিত মনে এক বিশ্ব বৃক্ষমূলে বলিয়া 'অশ্রুজল 
বিসর্জন করিতে লাগিল । এমন সময় সহনা একটি সুপন্ক 
ধিন্ব ঠান করিয়। ভুতলে পতিত হইবামাত্র দ্বিখণ্ড হইয়াশ্েলঃ 
গ্রভাবতী বিন্বদর্শনে অত্যন্ত প্রফুলিত হইয়। ঈশ্বরকে সহজ 
বার ধন্যবাদ করিয়। বিল্ফল আহার করিলেন । দেখিতে 
দেখিতে দিব। অবপান হইয়! গেল। দ্রিনমণি অস্তাঁচলে গমন 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময় বিকট বেশধারি 
তিন চারি জন লোক রাস্থা হইতে দৌড়িয়া বন মধ্যে 
প্রবেশ করিল। উহাদের হস্তে বল্পভ ও কৃপাণ অনি 
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ছিব প্রভাবতী এ সকল দেখিয়া ভীত মনে তাড়াতাড়ি 
একটা অণ্থথরক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া! রহিল । ভীম 
বেশধারী পুরুষগণ ক্রমে প্রভাবতীর দ্িগে আনিতে লাগিল, 
কিন্ত তাহার কোন দিকে বিশেষ লক্ষ্য ন। করিয়' ক্রমাগত 
দক্ষিণ পুর্দদিগে চলিয়! গেল । প্রভাবতী উহাদিগকে অনেক 
দুরে যাইতে দেখিয়া বাহির হইল এবং ক্রমাগত দক্ষিণ 
পশ্চিম দিগে চলিতে লাগিল । বৃক্ষের মধ্য দিয়া চক্দ্রালোন 
বন মধো প্রবেশ করিয়াছে প্রদ্ভাবতী তাহার সাহায্যে 
চলিতে লাশিল। মাছ ভাত বাঙ্গালীর প্ররূত আহার । 
ইহ1 ব্যতীত ফাউল খাও, লোফ খাও, রো খাও মাটনচাঁপ 
থাঁও, কি ফল খাও কিছুতেই শরীর প্ররুতাবস্থায় রাখিতে 
পারিবে না একথা আপাততঃ অনেকেই স্বীকার করেন না; 
কিন্ত শেষে বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হয়। প্রভাবভী আজ 
টিতন দিনভাত খায় না সুতরাং ইচ্ছা! থাকা সত্বেও আর 
পথ চলিতে পানিতেছে না। অবশেষে এক বক্ষতলে 
অঞ্চল পাতিয়া নিদ্রিতা হইল । ইহ।র (তিন চারি স্বণ্টা 
পরে প্রভাবতী সহসা মা মা করিয়া চীৎকার করিয়। 
উঠিয়। নীরব হইল + পুনরায় শশাঙ্ক শশাঙ্ক বলিয়া ভয়ানক 
চীৎকার করিল কিন্তু শব্দ তত ফুটিল না। নিদ্রাবেশে 
বলিল শশাঙ্ক ' তুমি কোথায়? উকি! তোমরা কে ৪ আমি 
অনাথিনী আমার এখানে কেন ? পুরুষ তোমর। স্থানা- 
স্তরে যাও । ওকি ৪ আমার নিকট আনিত্েছ কেন? 
আমি যে বড় ভয় পাইতেছি। আবার আমায় ধরিলে 
কেন? তোমাদের পায়ে পড়ি আমায় স্পর্শ করিও না। 
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একথা বলিতে বলিতে প্রভাবতী হঠাৎ জাগরিত হইয়! 
চতুর্দিগ অন্বেষণ করিতে লাগিল কিন্ত কিছুই দেখিতে ন? 
পাইয়। পুনরায় নিদ্রিত। হইলেন । গ্রভাবতীর মন সর্ধ- 
দাই চঞ্চল সুতরাং পুনরায় চমকিয়া উঠিল। রাত্রি যতই 
বাড়িল বনমধ্যে ততই লোকের পদশব্দ ও অক্কঠন্বরে 
কথার শক শুন। যাইতে লাগিল । একে রাত্রিকাল 
তাহাতে ঘোর কানন ইহার মধ্যে. মনুষ্যপদ শব্দ ও 
অক্্,ট বাক্য শ্রবণে প্রভাবতীর মন অস্থির হইয়। পড়িল। 
মনুষ্যপদ শব্দ ক্রমেই প্রভাবতীর নিকটবস্ভতী হইতেছে 
দেখিয়া প্রভাবতী কিংকত্্যব্যবিমুঢ হইয়া কান্ঠ পুত্তলি- 
কার ন্যায় দাড়াইয়। কাদিতে লাগিলেন । 
সহসা! তিন চারি জন লোক পেয়েছি পেয়েছি বলিয়। 
ভাবতীর দিগে দৌড়িয়! আনিল। প্রভাবতী বুঝিল 
উহার! তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে সুতরাং এখন পালাই- 
বার চেই। কর। উচিত এই ভাবিয্ন1 প্রভাবতী পশ্চাৎদিগে 
ফিরিয়া রাস্তারদিগে দৌড়াইতে লাগিল, লহনা একপি 
ভগ্ন মট দেখিতে পাইয়। তন্মধ্যে প্রবেশ করিল । 
যে নকল লোক প্রভাবতীর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ দৌড়াইয়? 
আগিতেছিল তাহার প্রক্লুত দন্্য । ডাকাতি তাহাদের 
জীবিকা নির্বাহের উপায় । প্রাভাবতী যে বনে প্রবেশ 
করিয়াছে এঁ বনের ,নাম ডাকাতের বন। কতকগুলি 
দলুয গোপন ভাবে এ বনে অবস্থিতি করে ইহ1 সকলেই 
জানিত; রাত্রিকাঁলে কেহই এর বনের নিকট দিয়! গমন 
করিত না।1 প্রাভাবতী এ সকল কিছুই জানিত ন। সুতরাং 
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এ বনে প্রবেশ করিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 

ডাকাইতগণের প্রধান নেতা কতুখী$॥ চারিপাচ শত 

মুনলমান ফতুখঠার অধীনে থাকিয়। ভাকাইতি করিত । 

প্রাভুযষে যখন প্রভাবতীর এঁ বনে প্রবেশ করে সেই সময় 
ফতুখার খানসামা আজগর আলী বন মধ্যে ছিল, সে 

গ্রাভাবতীকে দেখিয়াছিল এবং যখন দশম্ুযুগণ রাত্রিতে 

বনে প্রবেশ করে তখন আজগরালী সেসংবাদ নকলের 

নিকট প্রকাশ করায় তাহারা আপনাদের প্রভু ফতুখাকে 

সমস্ত অবগত করাইল। কতুর্খা অতি জঘন্য প্রুতির 

লোক । সুন্দরী শ্ত্রী দেখিলে জ্ঞান থাকিত না । যে রূপে 

হউক তাহাকে হন্তগত করিবার বিশেষ চে করিত । 

ফতুর্থার আদেশ মতে রহমত, দেহেরআলী, ওমান 

প্রভৃতি বিংশতি জন বলিষ্ঠ ও সাহপী অনুচর প্রভাবতীর 
অনুবপ্ধানার্থ প্রেরিত হইয়াছিল; গ্রাভাবতভী মঠ মধ্যে প্রবেশ 

করার পর দল্্যুগণ ত্তাহাকে দেখিতি না পাইয়া অন্ু- 

নন্ধানে ক্ষান্ত হইল না। বরং দ্বিগুণতর ক্রোধান্বিত হইয়া 

চতুদ্দিক অন্ুনক্ধান করিতে লাগল সেহেরমালী ও 

ওসম'ন মঠের নিকট উপস্ফিত হইল এবৎ ওসমান কহিল, 

লেহের টার্টা, আমার বোধ হয় মাগী এই মঠের মধ্যে লুকা- 

ইয়। রহিরাছে: গেহের বলিল,না না নে আরে] দৌড়িয়াছে। 

যখন নেহরআলী ও ওসমান এরূপ বলাবলি করিতেছে 

তখন প্রভাবতী ভাহাদের ভয়ে ভগ্ন মঠের গবাক্ষ দিয়া. 
উহাদেরই দ্বিগে চাহিয়াছিল । সুতরাৎ ওনমান্ের কথা - 
শুনিতে পাইয়। কাদিতে লাগিল । 
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ওসমান সেহেরআলীকে কহিল, সেখক্ি তুমি নীচে 
দাড়াও আমি মঠের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া! এখনই 
ফিরিয়। আরিতেছি । এই বলিয়া! ওনমান মঠের সিড়ি পার 
হইয়! উপরে উঠিল এবং নিক্জ হস্তস্থিত মনালের আলোতে 
দেখিল, একগি পরমা সুন্দরী যুবতী যোড় হস্তে মুদিত- 
নয়ন] হইয়। অজ্ঞ/নাবস্থায় ভূতলে পতিত হইয়া রহিয়াছে | 
ওসমান প্রভাবতীকে দেখিতে পাইয়। বলিল, “হেরে মাগী 
তুই এখানে আনিয়। পালাইয়াছিন.! তুই আমাদিগকে 
যে কষ্ট দিয়াছিস তাহার সমুচিত দণ্ড শীন্ত্রই পাইবি ।* 
ওসমান সেহেরালকে ডাকিয়! বলিল “চাচ1 শীত আইন । 
এখানে আনিয়! রহিয়াছে ॥৮ সেহেরালশ বদ্ধ হইয়াছে 
সুতরাং ধীরে ধীরে নিড়ি পার হইয়। মঠের উপর উঠিল 
এবং প্রবাবতীর লৌন্দর্য্য দেখিয়। আশ্চর্য্যান্বিত হইল । 

যুবক অপেক্ষা ব্লদ্ধদের মনে দয়ার ভাগ কিছু অধিক 
সুতরাং সেহের্লালী প্রভাবতীর অবস্থা দেখিয়! মনে মনে 
দুঃখিত হইল ! ওনমানের চী২কার শুনিয়। বহমত আলী 
গ্রভৃতি আট দশ জন লোক মঠের দিগে দৌড়িয়া আগিল । 
প্রভাবতীর অন্বেষণ করিয়। দস্যুগণ "অতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল 
সুতরাৎ সকলেই প্রভাবতীকে দেখিয় দন্ত কড় মড় করিয়' 
রাগ দেখাইন্তে লাগিল । - কেহ বলিতে লাগিল ভাই এরূপ 
রূপবতী কামিনীকে কখনই অনাকে দিবনা। কেহ 
বলিল ভাই তোঁমর। অনুমতি করিলে আমি ইহার সহবানে 
কালষাপন করিয়া জীবনের ম্বার্থকতা সম্পাদন করি। 
কেহ বলিল, ভাই মাযী আমাকে যেরূপ হায়রান করিয়াছে 
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ইহাতে আমার এই ইচ্ছা হইতেছে যে উহার শোশিত 
পান করিয়া শরীর শীতল করি । কেহ ফেহ ক্রোধ ভরে 
গ্রভাবতীর কফেশাকর্ষণ করিতে ধাবমান হইতেছে দেখিয়। 
অপর কেহ তাহ। বারণ করিতেছে । র্বদ্ধ সেহেরালী 
বলিল "ভাই, হীনবল, বিশেষ স্ত্রীলোক ইহার প্রতি এরূপ 
দৌরাত্স্য করা উচিত নহে |,” খাদেখা অতি গোয়ার লোক 
ছিল, নে তত্ক্ষণাৎ বলিয়। উঠিল '"দেহেরালী দশ্্যুর দলে 
থাকিয়া এরূপ ধন্ম-ভাব দেখাইয়া ভগুামি করিবার 
আবশ্যক কি? উঃ! বেটা যেন ধন্ধপুত,র বুধিষীর | সেহে- 
রালী চুপ করিয়া রহিল। পরে নকলের পরামর্শ মতে 
প্রভাবতীকে দস্তাপত্তি ফতুখ্খার নিকট লইয়৷ যাওয়। স্থির 
করিয়। প্রভানতীকে মঠ হইতে বাহির করিল । প্রভাবতা 
তখনও অজ্ঞান । কেহ প্রভাবতীর হস্ত বন্ধন করিল, কেহ 
অঞ্চলের কাপড় দ্বার! পদ বন্ধন করিল । কেহ বা কেশা- 
কষণ করিয়া চলিতে লশগিল । প্রভাবতীকে জ্ঞান শুন্য 
দেখিয়া কেহ বলিল ভাই আমরা ৰষে ভাবে মাগীকে 
লইয়। ৰাইতেছি এভাবে আমাদিগকে অনেক কষ্ট পাইতে 
হইতেছে, অথচ রাস্ত। ও কমিতেছে না; সুতরাৎ উপায়াস্তর 
করিয়া লইয়। যাওয়া? কর্তব্য | 
লেহেরালী । ভাই ভোমরা এ অনাধিনীকে বে এত 
কষ্ট দিতেছে তোমঃদের মনেকি দরার লেশও নাই? যুব- 
তীর আকুতি দেখিলে পাষাণ হৃদয় ও দেহে গলিয়া পড়ে। 
এ দেখ কেশাকষণ বাতনায় মুখ খানি নীলাভ1! ধারণ 
করিয়াছে । হস্তের যেখানে ধরিয়াছে সে স্থানই রক্তবর্ণ 
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হইয়াছে ; আহ]! উদ্ধার মুখ খানি দেখিয়া হৃদয় ফ'টিয়া 
যাইতেছে । ভাই! আমি তোমাকে এই অনুরোধ 
করি যে তোমর] উহাকে প্রহার ন1 করিয়া বরৎ একখান! 
শিবিকার মধ্যে করিয়] লইয়] চল, নিদ্দ্রিতাবস্থায় অবলাকে 
এত যাতন। দেওয় কর্তব্য নহে । 

কুতবুদ্দিন। হ্যারে সেহেরালী, তুই দেখিছি বড় 
ধর্দ্দে মন দিয়েছিন। শ্যাল। চিরকাল ডাকাইতি করিয়। 
আজ কিনা ধার্মিক হইয়! পড়িয়াছিন॥ ব্যান্ত্রের দক্ত 
ভাঙ্গিলেই ধার্রিক হয় । বেশ্যা বৃদ্ধা হইলে ভপম্থিনী 
হয়, ভুই ও দেখচি তাই। শ্যালা যেন ধণ্মের গোড়া 
ধরিয়া রাখিয়াছে ! ফের কোন কথা বলবি তোকেও 
এই মায়ীর দশা করিব । অন্যান্য দন্ুযু সকলেই কুতবের 
কথায় বাহবা দ্রিতে লাগিল । ভাব গতিক বুঝিয়। সেহে- 
রালী চুপ করিয়া রহিল । দশ্্যগণ সজোরে প্রভাবতীর 
কেশাকর্ণ করিতে লাগিল কিন্তু কিছুতেই প্রভাবতীর 
জ্ঞান হইল না। একখানা শিবিক' আনিয়। তাহাতে প্রভা- 
বততীকে উঠাইয়। দম্ুযু পতির নিকট উপস্থিত হইল । 
যে গৃহে দন্থ্যরাজ বান করিত তাহার চতুর্দিকেই প্রহরী- 
গণ বর্বধদ। পাহারা? দিত । কিন্তু যখন দল্স্যগণ গৃহের 
দ্বার দেশে উপস্থিত হইল তখন তাহার কাহাকে ও দ্বার 
দেশে দেখিতে ন। পাইয়া অত্যান্ত উদ্দিগ্ন হইল । ওনম]ন 
অশ্তরে দৌড়িয়। বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়। ' দেখেন 
দন্মারাজ অকন্মাৎ সর্পদংসট হওয়াতে অচেতন হইয়! 
পড়িয়াছেন, মুখ দিয়া অবিরল ফেণ রাশি উঠিতেছে । 
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শয্যার চতুর্দিকে লোক সকল হাহাকার করিয় কান্দি- 
তেছে। ওনমান দ্রতপদ্দে শিবিকার নিকট আলিয়া কহিল 
তোমরা শীস্র আইস। লর্বনাশ উপস্থিত ! দম্ুযুরাজকে 
কাল বর্পে দংশন করিয়াছে । ওসমানের চীৎকার শুনিয়া 
নকলেই শিবিকা ফেলিয়া দৌড়াইল ; বদ্ধ লেহেরআলী 
শিবিকার নিকটে রহিল । উপযুক্ত নময় পাইয়া! েহেরআলী 
শিবিকার কপাট উন্মুক্ত করিয়া দেেখিল গ্রভাবতীর জ্ঞান 
হইয়াছে ; গুরুতর কেশাকর্ষণে নিতান্ত ব্যাথিত। হইয়া 
অস্পষ্ট ম্বরে কান্দিতেছে। সেহেরআলী বলিল মা! 
উপযুক্ত নময় হইয়াছে, এই বেল পালাও, অন্যথ। শিস্তার 
নাই । প্রভাবতী প্রথমতঃ দনুযুর বাক্য বিশ্বান করিলেন 
না। কিন্ত্ব মা! নম্বোধন শুনিয়। ভাবিলেন হয়ত এই 
লোক যথার্থই নছ্ুপাষ বলিতেছে। 

প্রভাবতী। মহাশয়! আপনি আমার পিতা, যাহাতে 
আমার নতীত্ব রক্ষা হয় আপনি আমাকে মে পথ বলিয়। দিন 

নেহেরালী । আর বিলম্ব করিবেন ন', শীষ আমার 
সঙ্গে" আন্মুন। আমি ষে পথে দেখাইয়! দিতেছি আপনি 
এই পথ ধরিয়া! কিছু কাল পশ্চিম দিকে চলিলেই নিকটে 
এক রাস্তা পাইবেন, এ রাস্ত। ধরিয়। খানিক হাটিলেই গ্রাম 
দেখিতে পাইবেন ; তথায় পনু-ছিলে আর কোন বিপদের 
আশঙ্কা নাই | কিন্ত এখানে বিলম্ব করিলে সতীত্ব দুরে থাকুক 
প্রাণও রক্ষা! হইবেন? । গ্রভাবতী কম্পিত কলেবরে শিবিকা 
হইত্েেঅবতীর্ণ হইয়। মেহেরালীর সঙ্গ চলিলেন। রাত্রি অব- 
নান হইয়াছে দেখিয়া, সুখ ময় উষ। সুন্দরী ধীরে ধীরে 


» ৯০ ।* প্রভাবতী |: 


ধরাতলে উপস্থিত হইলেন । নেহেরালী কিয়দ্দর যাইয়া 
প্রাভাবতীকে বলিল, মা ! আমার আর অধিকদ্বরে যাওয়ার 
আবশ্ক নাই, হয়ত দন্থ্যগণ এতক্ষণ আমার অনুসন্ধান 
করিতেছে । যদি কোনরূপে অন্ুনন্ধান পায় তাহ। হইলে 
উভয়ের প্রাণ লইবে, সুতরাং আপনাকে যে পথের কথা 
বলিয়াছি আপনি নির্ভয়ে এ পথ ধরিয়া গমন করুন ; আমি 
এখন বিদায় হই। , 

প্রভাবতী ॥। মহাশয়! আপনার মন যেরূপ উচ্চভাব 
পুর্ণ তাহাতে আপনি দ্য দলে কেন? 

সেহেরালী । পে সকল কথা বলিতে অনেক বময্ব 
আবশ্যক করে, সুতরাং দে বিষয় বলিবার এখন নময় 
নাই ;ঃকিস্তু আপনি আমাকে আশীর্ধাদ করিবেন যেন 
আমি নিদ্ধ কাম হইয়। দল্যু দল পরিত্যাগ করিতে পারি। 
প্রভাবতী ““তথান্ত'”বলিয়।! চলিলেন, দেহেরালী ও আপনার 
গম্ভব্য স্থানে চলিয়। গেল । 

, গ্রাভাবতী প্রাণ পণে কখনও হাটিতে কখনও বা 
দ্ৌড়িতে » লাগিলেন এরূপে কিছু কাল গমন করিলে পর 
রান্তি গ্রভাত হইল । প্রভাবতীর নন্থুখেই এক প্রশস্ত 
পণ, পথের পরে একখানি শ্রাম। শ্রাম দেখিতে পাইয়। 
প্রভাবতী বিশষে আশ্বস্ত হইলেন । এরাস্তা ধরিয়া কিছু 
কাল চলিয়। যাইতেই রাস্তায় একটি রৃদ্ধ.ব্রান্মণের সঙ্গে 
'প্রভাবতীর সাক্ষৎ হইল । ব্রাহ্মণ গাভাবতীর দুরাবস্থ! 
দেখিয়া কারণ জিজ্ঞানা করায় প্রভাবতী অদ্যো- 
পান্ত সমস্ত বলিলেন বৃ ব্রান্গণ অনাথিনী প্রভাব্তীর 
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দুঃখে ব্যথিত হইয়া তাহাকে আপন আলয়ে লহইয়। 
গেলেন । 
বদ্ধ নিজালয় উপস্থিত হইয়' ব্রাহ্মবীকে প্রভাবতী সম্বন্ধে 
সমস্ত জানাইলেন এবং ব্রাহ্গণীর হস্তে গ্রভাবতীকে সমর্পণ 
করিলেন । বদ্ধব্রাক্ষণ নিঃনন্তান সুতরাং ব্রান্মণী প্রভা- 
বতীকে আপন সন্তান জ্ঞানে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। 
খাওয়। পরার কোন কষ্ট নাই, কিন্তু প্রাভাবতী শশাঙ্ক শেখ- 
রের ভাবনায় নর্ধদ1 বিশেষ কষ্ট পাইতে লাগিলেন কর্তব্য 
কাজ কম্ম নারিয়। প্রভাবতী সর্ধদাই ভাবিতে বমিতেন। 
ভাবিয়! ভাবিয়। গ্রভাঁবতীর অবস্থ! নিতান্ত খারাপ হইয়] 
পড়িবাছে। রদ্ধ ব্রাহ্মণের নাম রামগতি বিদ্যাভূষণ । 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় অত্যন্ত ধাশ্মিক ছিলেন, সুতরাং 
দিবসের অধিকাংশ সময় ধন্মালোচনায় নিযুক্ত থাকিতেন। 
গ্রভাবতীকে চিন্তায় নিমগ্ন দেখিয়া মধ্যে মধ্যে বিদ্7যা- 
ভূষণ ও তাহার স্ত্রী কারণ ক্গিজ্ঞাসা কবিতেন, গুভাবতী 
কিছুই বলিতেন না, কেবল মন্মভেদি দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ 
করিয়া মনের অসুখ জানাইতেন । বিদ্যাভভূুষণ মহাশয় 
প্ররভাবততীর মনে শান্তি স্থাপন জন্য গাভাবতীকে বিদা- 
শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। প্রভাঁবতী প্রাণপণে 
শিক্ষা করিয়। অচিরেই বিদ্যাশিক্ষার উপকারিত। বুঝিতে 
পারিলেন। .গুভাবতী মহাভারত, রামায়ণ, টচতন্য 
লীলা, ভাগবত গুভূতি মহাকাব্য ও কাব্য সকল পড়িতে 
শারেন দেখিয়া বিদ্যাভূুষণের আনন্দের নীম! রহিল ল]। 
প্রভাবতী এখন গৃহ কাধ্য সন্বর বমাপন করিয়া অধ্যয়নে 


৯২ গ্রভাবতী । 


বিশেষ মনোনিবেশ করিতে লাগিলেন | এরূপে কিয়দ্দিবন 
অতীত হইলে পর গ্রভাবতী ক্রমেই আপন মনের ছুঃখ 
ভুলিতে লাগিলেন; কিন্তু শশাঙ্কের কথা মনে করিয়। এখন 
ও বিবর্ণ। হইতেছেন। একদিন দুদিন করিয়। ক্রমে ৩।৪ বৎসর 
অতীত হইল, কিন্তু গ্রভাবতীর মনে শশাঙ্ক-চিন্তা এখন ও 
পুর্বাভাবেই রহিয়াছে । ভালবাসার কি আশ্চর্য্য শক্তি! এত 
বাধা এত বিপদ তথাপি গ্রাভাবতী শিক্ষিত হইয়ও ভাল- 
বাপার বন্ধন ছিন্ন করিতে পারিতেছেন না। বরং শশাঙ্ক- 
চিন্ত। পুর্নাপেক্ষা শত নহতশ্র গুণে প্রবল হইয় উঠিল। 
প্রভাবস্তী এখন যৌবন ভরে টল্‌ টল. করিতেছেন, কিন্ত 
শিক্ষা গুণে নমস্ত পিপু স্বকীয় অধীন করিয়। রাখিয়াছেন । 
বঙ্গীয় বিধবাগণ যদি শিক্ষিত হইতে পারেন তাহ। 
হইলে তাহার নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত সুখে কালাতিপাত 
করিতে পারেন | 


সাবের তরণী তরঙ্গে । 


যে দিবস প্রভাবতী জগ্ধদীশ বসুর গৃহ পরিত্যাগ করে 
তৎ পর দিবন প্রভ্যুষে জগদীশ ও গৃহিণী উভয়ে একত্রে 
বলিয় প্রভাবতীর সচ্চরিভ্্তা ও শশাঙ্কের প্রতি অক্কত্রিম 
ভালবানা নম্বদ্ধে কখোপথন করিতেছেন, এমন সময় সূর্য্য 
মুখী আনিয়। তাহাদের নিকট কান্দিতে কান্দিতে বলিতে 
লাগিল, বউ--বউ আমাদের বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়! খিয়াছে। নুর্ধয মুখীকে পগুভাবতী প্রাণের 
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অধিক ভাল বানিতেন, সুতরাং স্ুর্যামুখীও প্রভাবতীকে বড় 
ভাল বানিত। কাজে কাজেই ন্ুর্যমুখী প্রভাবতীর জন্য আজ 
কান্দিয়। ব্যাকুল। কর্তা ও গৃহিণী নুর্য্যনুখীর নংবাদে অত্যন্ত 
শোকার্ত হইয়! পরম্পর পরম্পরকে দোষী করিয়। ঝগড়। 
বাধাইয়! দিলেন? কিন্ত পরের জন্য ঝগড়া কতক্ষণ থাকে 
শীত্রই কর্তা শিন্লীতে আপস হইয়া গেল । উভয়েই এ নংবাদ 
শশাঙ্কের নিকট গোপন করিতে চেষ্রা করিতে লাশিলেন । 
যে গৃহে শশাঙ্ক শেখর সর্বদ1 বাস করিতেন মে গৃহ খানি 
অন্দর হইতে একটু ব্যবধান ছিল! সুতরাং তিনি বাড়ীর 
ভিতরের খবর শীন্ত্র পাইতেন না কিন্তু হৃদয় মাঝারে 
নর্বদদাই গ্রভাবতীর রূপ দর্শন করিতেন | শশাঙ্ক শেখর ও 
প্ররভাবতী উভয়েই পরম্পরকে আপন আপন প্রাণ অপেক্ষা 
ভাল বাদসিতেন, সে ভালবান। হৃদয়ে হৃদয়ে স্ন্নিবদ্দধ ছিল 
বলিয়া বাহিরে প্রকাশিত হয় না। শশাঙ্ক প্রভাবতীর 
স্থানান্তর গমন বার্তা শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে অত্যন্ত ব্যথা 
পাইয়। জ্ঞানশ্ুুন্ত হইলেন । 
অনেকক্ষণ পরে শশাঙ্কের একটু ঠচত্ন্য হইল, কিন্তু 
পুর্বের ব্যাধি আনিয়]! পুনরায় পুর্মাপেক্ষা ভীষণ ভাবে 
শশাঙ্ক শেখরকে আক্রমণ করিল । শশাঙ্ক উন্মত্ব হইয়া 
উঠিলেন, শশাঙ্কের উন্নত মন ““ প্রণয় জন্য, নারীর প্রেম 
জন্য, আজ উন্মত্ত” শশাঙ্ক এত দিন পর্যন্ত যে ভাবে দিন 
কাটাইয়। আনিতেছিলেন তাহাতে কেহই তখুহার মনের 
গুড ভাব জানিতে পারে নাই। কত বিপদ কত বাধা 
পাইয়া ও শশাঙ্ক শেখরের মনের গুঢ় তত্ব বাহিরে প্রকাশিত 
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হয় নাই। শশাঙ্ক শেখর এখন পুর্ণ যুবক, তথাপি 
তাহার আচরণ দেখিয়। কেহই তাহার প্রকৃতির কোন 
পরিবর্তন দেখিতে বা বুঝিতে পারেন নাই; শশাঙ্ক 
শেখলের হৃদয়ে প্রেম ভেরী বাজিয়াছে কিস্ত--শশাঙ্ক প্রণয় 
বুঝিয়াছে। পাঠক! আপনাদের দঙ্গে ও শশান্কের অনেক 
দিন হইতে আলাপ হইয়াছে । যখন শশাঙ্ক শেখর সুন্দরী 
বুবভীর লঙ্গে পর্ণ কুটিরে অবস্থান করিয়াছিলেন তখন ও 
আপনার শশাঙ্কের ব্যবহার দেখিয়াছেন কিন্ত তাহাতে 
গ্ররভাবতী ও শশাঙ্কের মনে প্রাণয় আছে বলিয়া কি কখন ও 
বুঝিতে পারিয়াছেন, অনেকে হয়ত বিশেষ আগ্রহের সহিত 
নবীন যুবক ও নবীন যুবতীর আলাপের শেষ পর্য্যন্ত 
দেখিয়াছেন, কৈ কিছু দেখিয়াছেন কি ? অনুমান ভিন্ন এ 
বিষয়ের প্রত্যক্ষত। কিছুই উপলদ্ধি করিতে পারেন নাই । 
বাস্তবিক জগতে যাহার! প্রকৃত বুদ্ধিমান তাহাদের মনের 
গতি বুঝা বড় সুকঠিন। বিশেষ ঘটনা ভিন্ন কখনও 
বুদ্ধিমানের মনের ভাব বাধারণে জানিতে পারে না। 
শশাঙ্ক শেখর প্রভাবতীর শোকে প্রকৃত পাগল হইয়াছেন, 
কিন্তু শশাস্কের মন পাখল বলিয়। কার্য পাগলের মত নয়, 
ব্যবহার পাগলের মত নয়। তিনি নন্ধদাই এক মনে 
প্রভাবতীর রূপ, গুণ”গ ভালবানা মনে করিম অশ্রজল 
বিনজ্জন করিতেছেনঃ অসময়ে নময়ে হৃদয়ের যাতন। 
অনহনীয় & হইয়া পড়ে বলিয়া ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বান 
ফেলিতেছেন । একবার শয্যায় শয়ন করিতেছেন, এক- 
বার উঠিয়া বনিতেছেন, একবার বই পড়িতেছেন । এরূপে 


বিষম বিপদে বিপদ । ৯৫ 


নর্প দং্ট্র লোকের হ্যায় বিরহ বিষে ছটফট করিতেছেন | 
শশাঙ্ক শেখর আর চুপ করিয়া! থাকিতে পারিলেন ন। 
নিশ্চিন্ত থাকিতে যথানাধ্য চে। করিতেছেন কিন্তু দং্ 
ব্যক্তির নিশ্চিন্ত থাক। কি সম্ভব? কখনও নয়। যাহার? 
বুঝে নাই কি ভোগে নাই তাহারাই বলে, জগতে বিষের 
জ্বালার মত জ্বাল। আর কিছুতেই নাই ; কিন্তু বাহার একবার 
বিরহ বিষের জ্বালায় জ্বলিয়াছেন তাহার) বলিবেন মংসারে 
বিরহ বিষ অপেক্ষা! হৃদয় বিদ্ধকারী বিষ আর কিছুই নাই। 
শশান্ক আজ নেই মহাবিষের জ্বালায় দর্ধ হইতেছেন। একশ 
বার বলিতেছেত্ম প্রভাবতী! তোমার কি এই উচিত কার্য 
কর? হইয়াছে ? আমাকে ন। বলিয়া যাওয়া তোমার কি 
উচিত? মা তোমাকে, আমাদের বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইতে আদেশ করিয়াছিলেন, ভুমি সে আদেশ গুরুকজ্নের 
আদেশজ্ঞানে, আপনার বিষয় ন। ভাবিয়া, প্রতিপালন 
করিয়াছ। 

আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছিলাম আমাকে না 
বলিয়া যাওয়া কি উচিত কার্য হইয়াছে ? তুমি বুদ্ধিমতী,পরম 
পবিত্রা তাই আজ শশাঙ্ক শেখর তোমার বিরহে পাগল ! 
কিস্তএ কাজে তোমার মনের পরিত্রতা কই। আমার অন্তু- 
স্থাবস্থায় তুমি যে ভাবে আমার শুআ্াষা করিয়াছ ও যেরূপ 
ভাবিতা ছিল৷ তাহাতে আমার মনে দৃঢ় বিশ্বান জন্মিয়া- 
ছিল প্রভাবতী আমাকে হৃদয়ের সহিত ভাল বাব, কিন্তু 
নে পবিভ্রময় ভালপাপার কি এই পরিচয় £ গ্াভাবতী 
তোমার কোমল হৃদয়ে এরূপ ভয়ানক কাঁইম্য কেমন 


৯৬ প্রভাবতী । 


করিয়া প্রবেশ করিল? আমি বুঝিয়াছি অভিমান ও 
অপমান তোমাকে একার্ষে মতি জন্মাইয়াছে; দারুণ 
শোক হৃদয়কে কঠিন করিয়াছে । হায়! আমিকিকরে 
পাগল মনকে ম্ুুস্থির করি ? কি করে এদাক্রণ যাতন। সহ্য 
করিব ! ওঃ! হৃদয় যে দেহাবরণ ফাটিয়। বাহির হইবার 
উপক্রম হইতেছে । আর পারি না। এ যাতনা আর লহ্য 
করিতে পারি না, যাতন! অপেক্ষা প্রাণান্ত সহজগুণে 
শ্রেয় । 

হায়! কি ভাবিলাম, কি হইল !! সুখের শ্বপ্র নিদ্রা- 
ভঙ্গের সঙ্গে নঙ্গেই বিলুপ্ত হুইয়াছে। মনে করিয়া 
ছিলাম এই দুঃখময় সংসার সাগর প্রভাবততী তরণীদ্বার। 
পার হইব, কিন্তু হায়! আমার দে আশা ফুবাইল । আশা! 
বক্ষ অস্কুরিত না হইতেই নৈরাশ কীট তাহার মুলচ্চ্ছদ 
করিল । হায়! আমার সাধের প্রভাবতীকে কোন পাষাণ 
হৃদয় এজন্মের মত বিরহ তরঙ্গে ভানাইল!! আবক্ি 
পাব , প্রাণের প্রভাবতীকে কি আর পাব ? শশ!ক্কশেখর 
হঠাৎ শুনিলেন কে যেন তাহাকে উচ্চৈঃন্বরে ভাকিতেছে। 
শব্দ শুঁনয়। জগদীশ বসুর শবক্ষ অনুমান করিলেন । শশাঙ্ক 
শেখর যতদূর পারিলেন মনের ভাব গোপন করিয়। 
ন্থির্্যাবলখখন পুর্দক গৃহ হইতে বাহির হইয়। দেখেন রান 
গ্রাভাত হইয়াছে, পুখিবীর আবর্তনে দিবাকর প্রকাশিত 
হইয়াছে । শশাঙ্কশেখর সমস্ত রাত্রি প্রভাবতীর ভাবনাই 
ভাবিতে ছিলেন, সুতরাং রাত্রি প্রভাত হইয়াছে কি না 
জানিতে পারেন নাই । শণাঙ্কশেখরকে দেখিব। মাত্র 


বিষম বিপদে বিপদ । ৯৭ 


জগদীশ বস্থু বলিলেন শশাঙ্ক! আজ তোমার মুখ মণ্ড" 
লের সে জ্যোতি নাই, দে গভীরতা নাই, সেই কমনীয় 
ভাব নাই, ইহার কারণ কি? শশাঙ্ক কি বলিয়া! পিতার 
চোখে ধুলি নিক্ষেপ করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
বহিরিক্দ্রিয়ের সঙ্গে মনের এত লম্বন্ধ যে মনের ঘটন] 
বাহ্যিক প্রতিক্তিতে পরিলক্ষিত হয় সুতরাং এ সময়ে 


শশাক্কের মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিলে সহজেই বুঝা যায়, 
শশাঙ্কের শান্ত ও গভীর হদয়নরোবরে শোক-তরঙ্ক 


উচ্ছ,সিত হইয়াছে ; শশাঙ্ক কিছুকাল নীরব থাকিয়া 
পরে লঙ্গার দায়ে পিতাকে বলিলেন “শারীরিক 
অসুস্থ আছি বলিয়াই এরূপ দেখিতেছেন*। মানমিক 
অন্ুখ বলিতে শশাঙ্কের লঙ্জা হইল, পাছে পিতা মনোগত 
ভাব বুঝিতে পারেন। শশাক্ক পিতাকে ঠকাইতে 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু পিতাঠকিলেন না; তিনি সকলই বুঝি- 
লেন। শশাঙ্কশেখর পিতাকে আগমনের কারণ জিজ্ঞান। 
করায় জগদীশ বন বলিলেন “ অনেকক্ষণ হইল বিপ্র- 
দান ঘোষ শস্ত,নাথ গুহ ও কমলাকান্ত মিত্রজা মহাঁশর 
তোঁমার লঙ্গে নাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে ঠবঠকথান] ঘরে 
আনিয়া বসিয়া আছেন, তুমি তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে যাও, আমি এখন কার্য্যাম্তরে নিযুক্ত,আছি সুতরাং 
মামি কিছুকাল বিলম্বে তথায় বাইব। 

শশাঙ্ক 'আজ্ঞে এই যাচ্ছি” বলিয়। পিতাকে বিদায় করি- 
লেন এবং প্রাতঃক্ৃত্য সমাপন করিয়া বৈঠকখান? গৃহে 


৯৮ প্রভাবতী। 


উপস্থিত হইলেন । শশাঙ্কশেখর আগভ ভদ্রলোকদ্দিগকে 
যখাঁবিহিত নভ্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়। আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 
বিপ্রদাস, শস্তুনাথ ও কমলাকান্ত এতক্ষণ কথায় কথায় 
স্বীয় দর্প দেখাইতেছিলেন কিন্তু শশাঙ্কের প্রশ্ন শুনিয়া নক- 
লেরই চক্ষু স্থির হইল । পরস্পর পরস্পরকে শশাঙ্ষের 
প্রম্মোত্বর করিবার জন্য টিপাটিপি আরম্ভ করিলেন । কমল।- 
কান্তের গত পুর্দ রজনীর সমস্ত যন্ত্রণা তখনও হৃদয় 
দঞ্ধ করিতেছিল; তিনি বলিলেন, বাছা! শশাঙ্ক তুমি 
আমাদের কায়স্থ কুলতিলক। তুমি না বুঝ সংসারে 
এমন কিছুই নাই । তোমার অনাক্ষাতে নকলেই তোমায় 
ভূয়সী প্রশংন। করিয়া থাকি। কমলাকান্ত্র তোষামোদচ্ছলে 
শশাঙ্কশেখরের প্রশংসা করিতেছিল + কিন্তু বাস্তবিক শশান্ক 
এই রূপ প্রশংদার উপযুক্ত পাত্র । কমলাকান্ত মনে করি- 
লেন, আমার বাক্য কৌশলে শশাঙ্ক আমার প্রতি যথেষ্ট 
খুনী হইয়াছেন । কিস্তু ঘটনা তাহার অসম্পূর্ণ বিপরীত 
শশাঙ্কশেখর কমলাকান্তকে অতিশয় নীচ প্রকৃতির লোক 
মনে করিলেন; বাস্তবিক যাহার। বুদ্ধিমান ও বিবেচক, 
তাহার! তোষাঁমোদ কখনই ভাল বাছে না! তভোষামোদ- 
কারী লোক তাহাদের নিকট কালকুটের ন্যায় বোধ হয়। 
এই লংসানে বাহার তোষামোঁদ ভাল বাসেন তোষা- 
মোদ রূপ দারুণ বিষ যাহাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছে 
তাহারা সর্বদাই চঞ্চল; কত্তব্যাকর্তব্য নিপ্ধারণাক্ষম | 
বিবেকশ্ুন্য বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কেন না, কর্তব্যা" 


বিষম বিপদে বিপদ । ৯৯ 


কর্তব্য নির্ধারণ করণ বিবেফের কার্য ; যদি বিবেক সে 
কার্ধা সাধনে অক্ষম হয় তাহ! হইলে বিবেক থাক! আর 
ম1থাকা এই কথা । জগ্গতে ধিনি কার্ধ্য করিতে আমিয়া- 
ছেন, যিনি সংসারের অভ্যন্তরে গ্াবেশ করিয়। আপনার 
অবস্থা জানিতে ইচ্ছ! করিতেছেন, যিনি জীবনের উদ্দেশ্য 
ভাবিতেছেন, তাহার পক্ষে তোষমোদকারী অসজ্জনের 
সহবাস প্রক্কতি নিষিদ্ধ । 

শশাহ্কশেখর ভাবিলেন এ সময়ে কমলাকাম্তকে উপ- 
দেশচ্ছলে কোন কথা বলিলে তাহার মনের গভীরতার 
পরিমাণ করিতে পাল্িবেন ন।, কারণ সংসারে উপদেশ 
ধাক্য লঘু চেভাদের নিকট অতি কর্কশ বলিয়া যোঁধ হয়। 
সুতরাং শশাঙ্কশেশর ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন, কমলাকান্ত 
বুঝিলেন ন]; হুষ্রচিত্তে বলিতে লাগিলেন, _“শশাঙ্ক, ইতি- 
মধ্যে একখানা সামাজিক পত্র পাইয়া ভাহাতে আমাদের 
স্বাক্ষর দর্শনে হয়ত আমাদের উপর রাগান্লিত হইয়াছ, 
কিন্ত আমরা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ জানিয়। বলিতে পারি 
আমি বিপ্রদান ঘোষ এসম্বন্ষে কিছুই জানিনা । পত্র 
তোমাদের নিকট প্রেরিত হওয়ার পরে আমরা এ বিষয় 
জানিয়া বিশ্বাধর ও লদানন্দ বসকে যতৎ্পরোনান্তি অপ- 
মান করিয়াছি । কিন্তু আমরা নিতান্ত দুঃখী লোক, 
তোমাদের অন্নে প্রতিপালিত আমাদের দ্বারা কি কখন 
তোমাদের অপ্রিয় কার্য-নাধিত হওয়া সম্ভবে? বরং 
তোমাদের অনুরোধে প্রধান সমাজপতি বিশ্বাম্বরকে সমাজ 
হইতে বহিক্ষত করিতে পারি ।” পাঠক! পরনিন্দা তোষা- 


১০০ প্রভাবতী। 


মোদের পক্ষে অপরিহার্ধ্য কার্ধ্য সুতরাং কমলাকান্ত যে 
শশাঙ্কের বম্মুখে বিশ্বা্ঘরের নিন্দা করিলেন তাহা 
বাহুল্য মাত্র। 
শশাকশেখর দেখিলেন, যে সমাজ ভয়ে প্রভাবতীকে 
পিত। গৃহ হইতে বহিজ্ষুত করিয়াছেন সে সমাজের ত 
এই দুর্গতি, সে যাহা হউক এখন উপস্থিত বিষয়ের অন্ত- 
স্ছল অনুসন্ধান কর। যাউক, পরে যাহ]1-কর্তব্য কর যাইবে । 
শশাঙ্কশেখর মনে মনে এরূপ স্থির করিয়! বলিতে লাশি 
লেন, মহাশয় আপনার। অতি মহৎ ও বুদ্ধিমান সুতরাং 
আপনার! আমার পুক্গ্য । আমি কোন অপরাধ করিলে 
আমাকে আপনাদের অনুগৃহীত লোক বলিয়। ক্ষম। করা৷ 
উচিত; তাহাতে আপনাদের এ কার্য! শশাঙ্কের কথ। 
শেষ হইতে ন] হইতে শস্তুনাথ শশাস্কের হস্ত ধারণ করিয়। 
বলিল “বাবা গত কথার আর প্রায়োজন কি ?” শাস্ত্রে আছে 


'গতন্য ন্ুচনানাস্তি' সুতরাং গত কথা পরিত্যাগ করিয়। 
উপস্থিত বিষয়ে যুক্তি স্থির কর। যাউক । শশাঙ্ক শক্তু 


নাথকে নির্দেশ করিয়। বলিলেন, মশায় আপনাদের নিকট 
আমাদের যাহ। প্রাপ্য আছে পিতৃদেবের আদেশ মতে 
আমি তাহ! আপনাদের নিকট এখন চাহিতেছি না বরং 
আ'পনার। যদ্দি কোন 'কার্ধা সাধনে আমাদের সাহায্য 
করেন তাহ। হইলে পিতৃদেব আপনাদিগকে কিছু কিছু 
টাক। দিতেও প্রস্তত আছেন । শশাঙ্কের কথ। শেষ ন। 
হইতেই বিপ্রদাস শম্ভনাথ ও কমলাকান্ত এক বাক্যে 
বলিয়া উঠিলেন "শশাঙ্ক কি কাধ্য করিতে হইবে? তুমি 


বিষম বিপদে বিপদ । ১৩১ 


যাহা বলল তাহাতেই রাজি আছি” শশাঙ্ক বলিলেন কার্য্য 
এমন কিছু গুরুতর নয়, তবে কি না যাহাতে প্রভাবতীকে 
আশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে তদ্িষয়ে আপনার মনোঁযষোশী 
হইবেন । কমলাকাঁন্ত কহিল শশাঙ্ক ! একাব্য ? এরি জন্য 
তোমার এত অনুরোধ ? আমর? প্রতিজ্ঞা পত্র লিখিয়! 
দিতেছি যে তোমার সঙ্গে প্রভাবতীর বিবাহ কার্ষয সম্পা- 
দন করাঁইব, যদি তোমাদের বিবাহে নমাজের . কেহ 
আপত্তি করে যেরপে হউক আমরা তাহার বিহিত 
করিব। 

এ সময়ে জগদীশ বসু তথায় উপস্থিত হইলেন এবং 
আবনুপুর্বিক নমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া বললেন আপনারা 
নির্কিদ্বে যদি প্রভাবতীর সঙ্গে শশাক্কের বিবাহ কার্ধ্য 
নম্পন্ন করাইতে পারেন তাহ। হইলে অ(পনাদের নিকট 
আগার যাঁহ। প্রাপ্য আছে তাহা আপনাদ্িগকে রেহাই 
করিব এবং তন্ডিনন আরো কিছু পারিতোষিক স্বরূপ 
প্রদান করিব । জগদীশ বসুর কথা নমাপনান্তে বিপ্রদান 
কমলাকান্ভ এবং শম্ভনাথ সকলেই জগদীশকে অশীর্বাদ 
করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন আপনি বিবাহের দিনধার্ধয 
করুন, আমর। আজ থেকে বাহাতে হউক সমস্ত সমাজের 
মত লইয়। ছু চারি দিনের মধ্যে আনিয়। আপনাকে নংবাদ 
জানাইব । কিন্ব-_কিস্ত বলিয়। বিপ্রদান প্রভৃতি উপস্থিত 
সমাজপতিগ্নণ অনাবশ্যক মতে মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। 
জগদীশ বুবিলেন টাক চাহিতেছেন স্তরাৎ তিনি বলি- 
লেন আপনারা একট, অপেক্ষা করুন আমি এখনই পুনরায় 


১৩২, প্রভাবতী। ৃ 


এখানে আলিতেছি এই বপলিয়। জগদীশ শশাঙ্কশেখরকে 
সঙ্গে করিয়া বাড়ীর ভিতর চলিয়াগেলেন। জগদীশ 
শশান্ককে বলিলেন দেখ, শশাঙ্ক উহাদিগকে আজ কিছু 
দেওয়] উচিত; নতুব। উহাদের মনে তত চাড় থাকিবে না। 
শশাক্ক বলিল আমি, এসকল লোককে বিশ্বাস করিন।; ইহার 
অতি ছোট প্রকৃতির লোক সুতরাং ইহাদিগকে কোন 
করারে আবদ্ধ রাখিয়। টাকা দেওয়। উচিত ॥ জগদীশ 
বলিলেন হা ভাল বলিয়াছ, কিন্ত কি করারে আবদ্ধ রাখা 
যায় 2৪ শশাঙ্ক বলিলেন, উহাদের নিকট হইতে এক 
প্রতিজ্ঞ। পত্র রাখিয়া টাক দেওয়া যাউক । জগদীশ শশা- 
ক্কের বুদ্ধির প্রশংনা করিয়।৷ তাহার হস্তে ১৫ পোনরটী 
টাক। দিয়! বলিলেন “ এই টাক? লও, উহাদিগকে দিও 
আমি কার্য্যস্তরে চলিলাম । শশাঙ্ক টাকা লইয়া টবৈঠক- 
খানার দিকে চলিলেন। টৈেঠকখানায় উপস্থিত হইয়! 
উপস্থিত সমাজপতিগণকে বলিলেন “ মহাশয়গণ পিভৃদেব 
আপনাদের অন্ুমতি প্রার্থনা রাখিয়া! কাধ্যাস্তরে শিয়া- 
ছেন যাওয়ার কালীন তিনি আমার হস্তে কয়েকচী টাকা 
দিয়া বলিয়া! গেলেন যে উপস্থিত নমাজপতিত্রয়কে এই 
কয়দী টাকা প্রদান করিও এবং শশাম্কশেখরকে চুপ 
করিতে দেখিয়া ' কমলাকান্ত বলিলেন আর কি 
বল। শশাঙ্ক মনে কোন গোল রাখিওনা। তোমায় 
বাহ। বলিয়াছেন অকপটচিভে বল, আমর তাহার আদেশ 
পালনে বিশেষ বত্ববান হইব । শশাঙ্ক কহিলেন আমরা 
সমাজ ভয়ে অত্যন্ত ভীত আছি, যাহাতে নে বিষয় নিশ্চিন্ত 


বিষম বিপদে বিপদ । ১০৩ 


হইতে পারি--শশাঙ্কের কথ। শেষ না হইতেই কমলাকাস্ত 
বলিলেন ভয় কি? আমাদের কথ! বিশ্বাস নাহয় আমর] 
প্রতিজ্ঞ পত্র লিখিয়! দিতেছি। শশাঙ্ক দেখিলেন, কমলা- 
কান্ত তাহার মনের কথা কহিতেছে সুতরাং শশাঙ্ক দেওয়ান 
জি, ভগবান দান ও মুহরি বিশ্বনাথ মজুমদাঁরকে ডাকাইয়। 


প্রতিজ্ঞ পত্র লিখিতে অনুমতি করিলেন, বিশ্বনাথ প্রতিজ্ঞ 
পত্র লিখিলেন। 


গ্রতিজ্ঞ পত্র 
মান্যবর গ্রীযুক্ত জগদীশ চন্দ্র বনু 
মহাশয় মান্যবরেষু 

মহাশয়, 

আপনি শ্রীমতী প্রভাবতী দাসীকে আশ্রয় দিয়াছেন 
বলিয়া আমর। সকলেই আপনাকে নমাজচ্যুত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি । আমর প্রভাবতীর কুলশীল ও চরিত্র 
নন্বন্ধে এত দ্দিন কিছু জানিতে পারিনাই বলিয়াই আপ- 
নার প্রতি এরূপ নির্দয় ব্যবহার করিয়াছি, কিন্তু এখন 
বিশেষরপ জানিলাম প্রভাবতী উচ্চবংশসম্ভতা এবং 
সচ্চরিত্রাঃ সুতরাং গ্রভাবতীকে আশ্রয় দেওয়। দূরে থাকুক 
প্রভাবতীকে শশাঙ্কের সহিত বিবাহ দিতে আমাদের 
কোন আপত্তি নাই । আমর! এই প্রতিজ্ঞ! পত্র লিখিয়া। 
দিতেছি যে, যাহাতে শশাস্কশেখরের নহিত প্রভাবতীর 
বিবাহ কার্য সম্বন্ধে সমন্তভ সমার্ষের কোন আপতি ন। 


১৪৪ গ্রভাবর্তী। 


থাকে তদ্বিষয়ে বিশেষ চেষ্[] করিব । ইতি সন ১২০৩ 
তারিখ ৫ বৈশাখ 


ইসাদি লেখক নিঃ সহি-- 
্ীভগবান দা শ্রীীবিশ্বনাঁথ মজুমদার শ্রীবিপরদান ঘোষ 
হাং বদি হাং সাং বল্পভর্দি শ্রীকমলাকান্ত মিত্র 
জশস্ত.নাথ গুহ 


পত্রখানি শশাঙ্কের হজ্জে প্রদান. করিয়। কমলাকাজ্ত 
বিপ্রদাস ও শম্ত.নাথ গাত্রোথান করিলেন এবং মনের 
আনন্দে গৃহাভিমুখে চলিলেন-_-সকলেরই কাছায় টাক! 
বাধ! । বিপ্রদাস বলিলেন ভাই কমলাকান্ত ও শক্তনাথ, 
বাচা গেল ; প্রাণে জল আনিয়াছে। কমলাকান্ত বলিল 
ঘাইত ভাই--জগদীশ বাবুর পত্র পাওয়া মাত্র আমার 
মস্তিকষ'ঘুরিয়৷ শিয়াছিল, জগদীশ্বর বন্ড দায় হইতে পরি- 
ত্রাণ করিয়াছেন । শস্ত,নাথ কহিলেন, ভাই ! জগদীশ বন্ুর 
পত্র পাইয়া তোমাদের মস্ভিক্ষ ঘুরিয়াছিল আমি পত্র 
পাইয়। প্রাণত্যাগ করিতে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলাম ; কারণ 
পেয়াদার হাতে গৃহিণীর কাছে অপমানিত হওয়া অপেক্ষা 
স্বত্যুই শ্রেশ্ন; সেযাইহউক ইশ্বর ক্ূপায় সকল দিক রক্ষ! 
হইল--টাকার দায় হইতে রক্ষা! পাইলাম এবং এখন যে 
নিশ্চিন্তে ঘরে বসিয়। ছুট খাব তারও সংস্থান হইল। 
আমি তপ্ুর্বেই বলিয়াছি যে জগদীশ অতি মহৎ লোক 
তার অপমান কর!কি উচিত 1 সে যাহ! হউক এখন যাহাতে 
প্রতিজ্ঞাষ্ট না৷ হইতে হয় তদ্বিষয়ে সকলেরই বত্বুবান 
হওয়া উচিত । শস্ত,নাথের কথায় িগদাস ও কমলা- 


প্রভাবতীর অন্বেষণ ৫০৩ 


কান্ত বলিলেন ভাই সে বিষয়ে ভয় কি। টাকা;বড় জিনিষ, 
টাকার প্রলোভন দেখালে কোন্‌ বেটা আমাদের মতে 
না] আলিবে ? এরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহার। 
শীত্রই স্ব স্ব বাড়ী পঁুছিলেন । সকলেরই মুখে হাসি । যেন 
হাসি কেহ উহাদের মুখে বলাইয়। দিয়াছে--সকলেই স্বন্ব 
গৃহে প্রবেশ করিলেন ॥ কথা রহিল আহারান্তে বিপ্রদদাস ও 
কমলাকান্ত শস্ত,নাথের বাড়ী যাইয়! ভাবিকর্তব্যত। সম্বন্ধে 
পরামর্শ করিবেন। 

কমলাকান্ত বিপ্রদাস ও শস্তনাথ বিগত কল্য সভা! 
হইতে ম্বতন্ত্র ভাবে গাত্রোথান করাতে অন্যানা সকলেরই 
মনে একট, সন্দেহ জন্মিয়াছিল এবং তজ্জন্য তাহার? 
অদ্য গ্ত্যুষে বিপ্রদান ও শম্ভনাথ সকলেই স্ব স্ব স্ত্রীর 
নিকট স্থানান্তরে কোথায় যাইবেন বলিয়া শিয়াছিলেন। 
তখন মনে করেন নাই স্ত্রীর নিকট হইতে কেহ কোন 
কথ। জানিতে পারিবে , কিন্তু এদিকে--নে নংবাদদ নকলে 
জানিতে পারিয়। মহ! ধুম ধাম বাধাইয়াছে। স্ত্রীলোকের 
নিকট গোপনীয় বিষয় প্রকাশ কর। মহতের পক্ষে কত 
দ্বুর সঙ্গত তাহ বোধ হয় পাঠকগণকে অধিক জানাইতে 
হইবে না। 





ূ প্রভাবতীর অন্বেষণ । 
পাঠক ইতিপুর্বে জানিতে পারিয়াছেন যখন কমলা” 
কান্ত গাভৃতি সমাজপতিগণ জগদীশ বসুর বাড়ী খিয়া- 
ছিলেন তখন ক্মগদীশ বন্গুকে কাধ্যান্তরে থাকিতে দেখিয়া- 


১৬৬ প্রভাবস্তী। 


ছেন; বাস্তবিক তিনি কার্য্যাস্তরেই ছিলেন ।:' কার্ধ)-.. 
গ্রভাবতীর অনুনন্ধাতে চতুর্দিকে লোক প্রেরণ । জগদীশ 
চতুদ্দিকে লোক প্রেরণ করিলেন কিন্তু কেহ ফিছু অনু- 
সন্ধান করিতে পারিলেন না । ক্রমে দেখিতে দেখিতে 
৩।৪ বৎনর অতীত হইল কিন্তু গ্রভাবতীর কোন অনুসন্ধান 
পাওয়। গেল ন1। আমর। যে সময়ের কথ! কহিতেছি তখন 
দেশীয় সংবাদ পত্র ছিলনা সুতরাৎ লোক পাঠান ভিন্ন 
অন্য কোন উপায়ে গ্রভাবতীর অনুবন্ধান কর। হইল না! 
জগদীশ অনেক টাকা ব্যয় করিয় ক্ষান্ত হইলেন, কিন্ত 
প্রভাবতীর সন্ধান না পাইয়া শশাঙ্কর মন প্রভাবতীর 
ভাবন। ভাবিতে ক্ষান্ত হইল না। শশাঙ্ক স্বয়ং প্রাভাবতীর 
অনুসন্ধানে যাইবেন শ্থির করিয়া পিতাকে বলিলেন 
আপনি অনুমতি করেন ত আমি এক বার স্থানাস্তরে 
বায়, বেবনার্থে শ্রমন করি । শশাঙ্ক পিতাকে বঞ্চনা! করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু জগদীশ বুদ্ধিমান লোক তিনি 
শশাঙ্কের মনের ভাব বুঝিয়া যাইতে অনুমতি করিলেন 
এবং হরিদানকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন । শশাঙ্ক হরিদাসকে 
সঙ্গে লইলেন নাঃ একাকী গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 
প্রভাবতী এখন ভালরূপ লিখিতে পড়িতে শিখিয়া- 
ছেন। যখন শশাঙ্কশেখরকে মনে পড়িত তখনই গ্রভা- 
বতী নুতন মুর্তি ধারণ করিতেন, এবং মনের ভাব লিখিতে 
বদসিতেন ॥। প্রভাবতী বাঙ্গাল। ভাষ! ভাল জানিতেন ন! 
কিন্তু তথাপি বাঙ্গাল। ভাষার প্রতি বড় আদর ছিল ; মধ্যে 
মধ্যে বাঙ্গাল। ভাষায় পদ্য রচন। করিয়। আপনি পত্িতেন 


বিষম বিপদে বিপদ । খ্ঙ্থ 


এবং পাঠান্তে তাহ1 ছিড়িয়া ফেলিতেন | একদা রজনী 
যোগে প্রভাবতী শশাঙ্কশেখরকে স্বপ্ন যোখে অবলোকন 
করিয়। উন্মাদিনীর ন্যায় শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া 
গৃহের বাহিরে আনবিলেন, রজনী রহিয়াছে £ পুন* 
রায় গৃহে প্রবেশ করিলেন । অনেক চেষ্টা করিলেন 
কিছুতেই আর নিদ্রা আনিল না * প্রদীপ জ্বালিয়। পড়িতে 
বসিলেন ; অন্ত চিন্তালহরী মনকে নান। ভাবে বাচাইতে 
লাশিল। পুঘ্তভক বন্ধ করিয় লিখিতে বলিলেন, ত্বাহাতেও 
মন প্রবেশ করেনা! দেখিয়া পুনরায় বাহিরে খেলেন 
আবার ফিরিয়! গুহে আনিলেন। 

ঘুমাইতে চেষ্টা করিলেন; অনেক চেষ্টার পর ঘুম 
আনিল। আবার প্রভাবতী স্বপ্ন যোগে দেখেন শশান্ক- 
শেখর তাহার অন্বেষণে অন্ন্যানী বেশে স্থানে স্থানে ভ্রমণ 
করিতেছেন | হঠাৎ জাগিয়া উঠিলেন। গ্রাভাবতীর 
বক্ষস্থল ধড় ফড় করিয়া উঠিল। প্রদীপ জ্বালিয়! 
গ্ুহের চতুদ্দিক দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও 
তাহার নেই মনমোহনকে দেখিতে পাহলেন না। 
স্বপ্ন অমূলক চিন্তা বলিয়া মনের স্থ্রযতা দম্পাদন 
করিতে চে! করিলেন, কিন্ত মন কিছুতেই স্থির হইল 
না ॥। থাকিয়। থাকিয়া মনের ভিতর নানা কুতর্ক উঠিতে 
লাগিল, দে তর্কের মীমৎনা নাই ।॥। বেই অবস্থাপন্ন 
লোক ভিন্ন নে “গোল” যেনহজে বুঝেন এমন লোক 
জগতে অর্তি বিরল । প্রভাবতী পুনরায় লিখিতে 
বলিলেন । 


প্রভাবতীর । 


হায়! আমি কি দেখিনু নিশি অবসাঁনে 
আজি, বহুকাল পরে, সেই মুখ খানি 
হাসি মাখা, ভুবন মোহন । নেহারিয়ে 
যায় এ পরাণ--যাহ। সপেছিনু তারে | 


অয়ি স্বপ্প দেবি! তারে দেখায়ে আমায় 
কেন পুন নাহি দিলি; দেখিতে তাহার 
সেই মুখ খানি নয়ন ভরিয়।-? 

বল কোন দোষে দোষী তাহার চরণে £. 


বুঝেছি বুঝেছি আমি এ ছার সংসারে, 
মায়াবিনী আশা ফাদি ছলনার ফাদ, 
ফেলিতেছ তাহে সদা মডমতিগণে 
দেখাইয়? শুন্য মাঝে দিব্য অউ্রালিক। | 


রুথা আর কেন মন ভাঁব তার তরে,- * 
যে ভাবেন। এ দ্ানীরে ক্ষণ কাল তরে £ 
নব না, আমি ন। বুঝিয়। বলিন্ু অন্যায় 
মহা'ত্বার হেন কম্ম কভু কি সম্ভবে ? 


প্রাণ নাথ ! দয়। করি দিলে দরশন 

কেন বল, তবে পুন হয়ে নিরদয় 

ভাসাইয়। এ দানীরে শোক সিন্কুনীরে 
চলে গেলে নিজ স্থানে একাকী আপনি £ 


এ দানীর মন প্রাণ যৌবন রতন 
বু দিন সমর্পিত তব গ্রীচরণে, 
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রাখিবে আপন ধন্ম যত দ্বিন থাকে 
অনাধিনী প্রভাবন্তী ধরাতল মাঝে । 

হায় শশাহকশেখর 
প্রভাবতী আর লিখিতে পারিলেন না| অতীত বিষয় 
স্মতি পথারূঢ হইয়! প্রভাবতীর হৃদয় সরোবরে প্রবল 
বাত্যা বহিল । চিন্তা লহরী শ্রেণী বদ্ধ হইয়! নরোবর 
ছদিয়! চলিল ( প্রভাঁবতী শয্যার এক পার্খে কাগজ 
রাখিয়া শরন করিলেন এবং অনতি বিলম্বে গাঢ় নিদ্রাভি- 
ভূতা হইর। পড়িলেন। অনেকক্ষণ" হুইল রাত্রি গরভাত 
হইম্নাছে কিন্ত তিনি তাহ! কিছুই জানিতে পারেন নাই 
তিনি এখনও নিদ্রিত। । প্রাভাবভী অন্যান্য দ্রিবস প্রত্যুষে 
শযা? পরিতাগ কবিয়া গৃহকার্ষধা বমাধানম্তর বিদ্যা- 
ভূষণের শক্তি পুজার সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিতেন 
কিন্ত আজ দেই সকল কার্য কিছুই হয় নাই দেখিয়। বদ্ধা 
ব্রাহ্মগণী প্রভাবতীর শরন গৃহের নিকটে উপস্ফিত হইয়া 
প্রভাবতী বলির! ডাকিতেই প্রভাবতী চকিত প্রাণে শষ্য] 
পরিত্যাগ কিয়! তাড়াতাড়ি বাহিরে গেলেন এবং অনেক 
বেল? হইয়াছে দেখিয়া আপনার কর্তব্য কম্মে নিযুক্ত হই- 
লেন। ব্রান্গণী কোন কাধ্যান্নরোধে প্রভাঁবতীর গৃহে 
প্রবেশ করিয়া এ কাগজ খানি দেখিতে পাইলেন এবং 
লিখার সৌন্দর্য্য মুগ্ধা হইয়া উহ1 বিদ্যাভূষণের হস্তে 
দিলেন । ন্তিনি পাঠ করিয়। সকল বিষয় ব্রাহ্গণীকে জানা- 
ইলেন | ব্রাহ্মণী কহিলেন প্রভু! যাহাতে শশাঙ্ক শেখ- 
রের অনুসন্ধান করিতে পারেন তাহার চেষ্টা করিবেন। 

১০ 





১১৪ প্রভাবভী। 


বিদ্যাঁভূষণ বলিলেন ব্রাহ্মণী এ বিষয়ে আমাকে অনুরোধ 
কর। অনাবশ্যক । আমি যেরূপে পারি শশাঙ্কশেখরের 
অনুবন্ধান লইতে চে। করিব । ব্রাহ্মণ অনেক চেষ্টা করি- 
লেন কিন্ত কোন অনুসন্ধান পাইলেন ন। | জ্যষ্ঠমান, ভয়া- 
নক গ্রীম্ম। স্ুর্য্যদের পৃথিবীস্থ যাবতীয় জীবগণকে স্বকীয় 
গবল পরাক্তম দেখাইতেছেন । এই ছুরন্ত শ্রীষ্মাতিশয়ে 
ম্বেদাক্ত কলেবরে এঁ বটরুক্ষতলে অধোঁবদনে বনিয়া কে £ 
ললাট দ্রেশ হইতে স্বেদ বিন্দু সকল অবিরত ধরায় পতিত্ভ 
হইতেছে । আহা ! কি গভীর প্রশান্ত মূর্তি। পরিধান 
গের্য়াবনন গলে ও বাহছদ্বধয়ে ক্ুদ্রাক্ষমালা । প্রশস্ত 
ললাটদেশ ভন্ম মণ্ডিত। টতৈলাভাবে কেশ গুলি একটু 
বিভিন্ন প্রকার রং ধরিয়াছে । পটলচেরা নয়ন ভুটি নিয়ত 
জগতের চতুদ্দিশে সতর্কভাবে ভ্রমণ করিতেছে । দেহ 
হইতে তেজোরাশি নিয়ত বিকীর্ণ হইয়। কি অপুর্দ শোভ?। 
ধারণ করিয়াছে । আহা! কি ভুবন মোহন মূর্তি । এ নবীন 
বয়নে এ কঠিন ধম্মাবলম্বন কেন? একটু মনোযোগ 
পুর্নক উহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন নন্র্যানী কোন 
অভিষ্ট লাভে বঞ্চিত হইয়। সৎসারের মায়া চক্রাবর্তনে 
এ নবীন বেশ ধারণ করিয়াছেন । আশা নর্ধদ। আশ! 
দিয়া এই নবীন যুবাকে অনীম জগত-প্রাস্তরে ঘূরাই- 
তেছে। এ মহাতেজ। তাপর কে? পাঠক ! আপনাদের 
পরিচিত শশাঙ্কশেখর গ্রভাঁবতী-বিরহে ভগ্ন হৃদয় হইয়। 
তাহাঁরই অন্বেষণে জন্র্ানী বেশে জগতের চতুদ্দিক ঘুরিয্না 
দেড়াইতেছেন | 'মাহ। ! পবিত্র প্রণয়ের কি মোহিনী শক্তি । 


নির্রীভঙ্গ । ১১১ 
ঠশটানী বলিয়া বলিয়া! গাত্রাচ্ছাদনখানি শ্যামল ছুন্বা- 
দলোপরি স্থাপনপুর্ধক তদুপরি শয়ন করিলেন । এত 
পথশ্রাস্ত তথাপি নিজ! নাই। চক্ষুদ্ধয় মিয়ত চতুর্দিক 
ভ্রমণ করিতেছে । ললাটদেশ লততই কুঞ্চিত। বন্র্যানী 
কিছুকাল এভাবে থাকিয়] গাত্রোথান করিলেন । নিকটে 
শ্রন্দর পরোবর দেখিতে পাইয়! তাহাতে অবগাহন করির়। 
পুনরায় বক্ষতলে আনিয়। ধ্যান মগ্ন হইলেন। কিন্তু তদ- 
বস্থায় অনেকক্ষণ থাকিলেন না । সত্বর গ্রাত্রোথান করি 
লেন, বেল অধিক হইয়াছে দেখিয়া আহারের অনুবন্ধানে 
প্ররৃত হইলেন কিন্তু অরুত কার্য; হইয়। বিষণ্ন বদনে পুন- 
রায় বটরুক্ষতলে আনিয়া বদিলেন এবং স্বছু স্বছুত্বরে কি 
বলিয়া আবাল উঠিলেন। এবার আর বনিলেন ন?, কি 
ভাবিতে ভাবিতে উত্তরাভিমুখে চলিয়া! গেলেন। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
নিড্রাভঙ্গ | 
গ্রাভাবতীর মা অবস্তভীপুর গ্রাম পরিত্যাগ করিয়। 
প্রভাবতী নহ জয়রামপুরে আনিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
কিছু দিন পরে, গরভাবতীর ছোট ম1 অকম্মাৎ উৎ্কট রোগ- 
গ্রস্ত হুইর। পড়িলেন। প্রভাবতীর পিতা মাধবচন্দ্র ঘোষ 
সংসারের ভুরবস্থা ও প্রাণাধিক স্ত্রী উতৎকট রোগগ্রন্ত। 
দেখিয়া! অস্থির হইয়। পড়িলেন। যে সকল উপধুক্ত 
কম্মচারিগণ ঘোষ মহাশয়ের পিতার সময়াবধি এ নংনারে 


১৭২ প্রভাবতী। 


ফার্ধ্য করিয়া! আমিতেছিলেন তাহারা মাধব ঘোষের 
ব্যবহারে অনন্তষ্ট হইয়। কার্ধ্য পরিত্যাগ পুর্সাক (কেহ 
কেহ ব। বিনাদোষে কার্যযচ্যুত হইয়। ) স্থানান্তরে চলিয়। 
গিয়াছেন সুতরাং এ বিপদে ঘোষ মহাশর়কে দছুপদেশ 
দেয় এমন লোক কেহ ছিল না। লেই সময়ে যাহারা 
ছোট গৃহিণীর অনুরোধে নিযুক্ত হইয়? কার্য করিতেছিল 
তাহার। অশিক্ষিত ও অদৃরদর্শা । নুতেরাং ঘোষ মহাশয় 
বিষম শঙ্কটে পড়িলেন । আজ অমুক পরগণ]। বাকি খাজ- 
নার জন্য সরকারে বাজেয়াপ্ত হইল, কাল অমুক কর্মচারি 
তহবিলের টাক1 লইয়৷ পলাইল, এনকল কুনংবাদ শুনিয়া 
মাধব ঘোষ, আরও অস্ফির হইয়। পড়িলেন । অবশেষে 
উপায়াস্তর ন। দেখিয়! প্রাচীন দ্রেওয়ানজী মহাশয়কে 
'আসিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়। পাঠাইলেন £ দেও" 
য়ানজী মহাশয় বহুকাল এ সংসার দ্বার। বিশেষ উপকৃত হই- 
যাঁছেন বলিয়। আলিতে কোন আপত্তি করিলেন না + শীস্ 
'আপিয়। ঘোষ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । মাধব 
প্রাণেশ্বরীর সাংঘাতিক পীড়। ও সংসারের দুরব দ্ব। জানা- 
ইয়। দেওয়ানজিকে পুনরায় কার্য্যভার গ্রহণ কলিতে অন্ু- 
বোধ করিলেন । দেওয়ানজী প্রথমতঃ অশ্ীকার করি- 
লেন কিস্তু মাধব ঘোষের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে বাধ্য হইয়। 
অবশেষে কাধ্য ভার শ্রহ্ণ কবিতে লম্মত হইলেন । 
গাধবচজ্দ্র ঘোষ দেওনাক্ির হস্তে সমস্ত কার্যভার ন্যস্ত 
করিয়া! আপনি প্রাণেশ্বরীর সুশ্রষায় নিযুক্ত থাকিলেন ॥ 
দেওয়ানজী যে বিষয় পরিদর্শন করেন তাহাতেই ভয়ানক 


নিওীভঙ্গ । ১১৩ 


গোলমাল দেখিতে লাগিলেন দেওয়ানজী মহাশয় 
অতিশয় বুদ্ধিমান ও কর্মঠ লোক ছিলেন । তিনি গ্িশ্নির 
অনুরোধে নিযুক্ত কম্মচারিদিগকে বরখাস্ত করিয়! 
তাহাদের স্থলে উপযুক্ত লোক নিবুস্ত করিলে * 
এবং আপনি বিশেষ পরিশ্রমের সহিত সমস্ত কার্ষেযর 
বন্দোবস্ত করিয়া অল্পকাল মধ্যেই সংসারের অবস্থা উন্নত 
করিয়। ভুলিলেন । কর্ত যথানাধা গিন্নির চিকিৎন। করাই 
লেন কিন্ত গ্ৃহিণীর অবস্থা ভরমেই শোচনীয় হইয়। পড়িল, 
অল্পদ্বিন পরেই শিত্রি কর্তাকে চিরবিনাদ সাগরে ভাষা- 
ইয়। লোকাস্তরে চলিয়! গেলেন । গুহিণীর শোকে মাধব 
ঘোষ ক্ষিপ্ত গ্রায় হইয়। উঠিলেন । তাহার এখন আহার নাই 
নিদ্রা না কোন কাব্য নাই, মনে সুখ নাই অবিরত 
শোকার্ত । দেওয়ানজী মহাশয় অবকাশ মতে কর্তাকে 
নানা রূপে বুঝাইতে লাগিলেন কিন্তু দে উপদেশ শুনিয়া 
কর্তার শোকন'গ্রর দ্বিগুণতর উচ্ছ,নিত হইয়া উঠিল। দেও- 
য়ানজী মহাশয়ের উপদেশমতে অন্যান্য গৃহিণীর প্রাণপণে 
কর্তার ভুষ্টিলাধনে নিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু 
কিছুত্তেই নহদা কর্তার মনের কোন পরিবর্তন হইল 
না। দেওর়ান-শী কর্ত।কে বিষয় কার্যে লিগ করিয়! 
খানিক শান্ত করিতে চেষ্তর/া করিলেন কিন্ত তাহাতেও 
বিশেষ কোন ফল দর্শিল না। জঅময়ের নায় মানবীয় 
মন পরিবন্ভন শীল সুতরাৎ যতই দিন যাইতে লাগিল 
কর্তার দুঃখও ক্রমে তৎনঙ্গে একটু একটু করিরা হ্রাল 
হইতে লাগিল। স'ধবচন্দ্র ঘোষ এতদিন ক্রেন রোগে বিশেষ 


১১৪ প্রভাবতী। 


আক্তীন্ত হইয়| সংসারের এক বই সকল ভুলিয়। গিয়াছিলেন 
এখন সে রোগ হইতে অব্যাহতি পাইয়। ক্লুতকার্য্য সম্বন্ধে 
চিন্ত। করিয়া অন্ুতাপাগ্রিতে বিদঞ্ধ হইতে লাগখিলেন। 
এতদিনে কর্তার নিদ্রা! ভঙ্গ হইল । কর্ত। প্রভাঁবতীর মা ও 
গ্রভাবতীকে না দেখিয়া দেওয়ানজীর নিকট তাহাদের 
বিষর জিজ্ঞান। করিলেন । দেওয়ানজী কর্তীকে আদেযা- 
পান্ত সমস্ত বিষয় জণনাইলেন 1 . কর্তা প্রভাবতীকে 
প্রাণাধিক ভাল বামিতে* এখন সেই ভালবাসা 
তাহার হৃদয় পুনরধিকার করিল। ভিনি প্রভা" 
বতীর অনুবন্ধানার্থে চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিলেন | 
রামদাঁস মিশ্র নামক জনৈক বিশ্বস্ত প্রাচীন ভদ্র লোক 
প্রাভাবতীর অনুসন্ধান করিতে করিতে বলভপুন নিবাদী 
জগদীশচন্দ্র বসুর বাঁড়ী উপশ্থিত হইলেন । পাঠক! এ 
জগদীশ বসুকে চিনিলেন কি? ইনি শশাঙ্কশেখরের পিতা । 
রামদাঁন মিশ্র। জগদীশ বস্থুর নিকট প্রাভাবতী নম্বন্ধে কথ 
উত্থাপন করিবামাত্র জগদীশ বসু হৃদয়ে দারুণ আঘাত 
পাইলেন এবং রামদান মিঞ্জীর নিকট প্রাভাবতীর প্রারুত 
পরিচয় পাইয়। অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগখিলেন। 
জগদীশ প্রতিবেশি ভদ্রলোকদিগকে আহ্বান করিয়। 
গুভাবতীর পরিচয় স্নাইলেন । একে জগদীশ বনু 
অনেক দিবস পধ্যন্ত শশাঙ্কের সম্বাদ না পাইয়] অত্যন্ত 
শোকাভিভূত হইয়াছিলেন তাহাতে প্রভাবতী উচ্চবংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াও তাহার বাড়ীতে সামান্য দানী ভাবে 
থাকিতে আশ্রয় পাইলেন না, ইহা মনে করিয়। অত্যন্ত 


অশিক্ষিত ও অদূরদশি সমাঁজ পতির পরিণাম । ১১৫ 


মর্মাহত হইলেন । রামদান মিশ্রী প্রভাবতী সন্বন্ধে সমস্ত 
বিষয় অবগত হইয়। মনে মনে ভাবিলেন ১ প্রভাবতী যখন 
একাকিনী এবাড়ী হইতে বহির্গতা হইয়াছেন তখন 
অনেক দূর যাইতে পারেন নাই হয়তঃ নিকটে কোন 
ভাল লোকের আশ্রয়ে অজ্ঞাত ভাবে বাদ করিতে- 
ছেন। ইহ স্থির করিয়া রামদাস মিশ্রী ভ্রমাগত ভদ্র 
পল্বলির মধ্য দিয়! চলিয়। প্রভাবর্তীর অনুনন্ধান করিতে 
লাণিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


অশিক্ষিত ও অদুরদর্শি সমাজ পতির 
পরিণাম । 


কমলান্যান্ত, শক্ভুনাথ ও বিপ্রদান জগদীশচন্দ্র বসুর 
বাড়ি হইতে শ্বীয় শ্বীর় গৃহে প্রত্যাব্বত্ত হইয়। দেখিলেন, 
নুতন এক বিপদ উপস্থিত । নমাজস্থ অন্তান্য লোকেরা 
তাহাদের রহব্য জানিতে পারিয়। অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হইরাছেন 
এবং নানা বূপ ভয় দেখাইত্েেছেন । কমল। কান্ত দেখি" 
লেন বড় বিপদ । এখন কি উপায় অবলম্বন করিয়া এই 
বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবেন তাহা ভাবিতে লাখিলেন। 
অবশেষে অনেক ভাবিয়াচিস্ভিয়া স্থির করিলেন এ সময়ে 
কাহাকে কিছু বলিলে কেন ফল হইবেন বরৎ তাহাতে 
বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা, স্থুতরাৎ এ সময়ে কাহা- 
কেও কিছু না বলিয়া নকল সন্থ করিয়া থাকাই বর্তব্য। 


১১৩ গ্রভাবতী। 


ইহ ভাবির! কমলাকান্ত শস্তুনাথ ও বিপ্রদাস কিছু কাল 
চুপ করিয়। রহিলেন। পরিশেষে যখন দেখিলেন অনেকেরই 
মনেরগতি অনেক পরিবন্তিত হইয়াছে তখন কমলাকান্ত রাম- 
রতন ঘোষের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাকে 
সমস্ত বিষয় বলিলেন এবং জগদীশ বস্ত্র যে তাহার দলস্থ 
ছুঃখীদিগকে অর্থ দ্বারা বিশেষ নাহাধা করিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন (কথাট। তাহাকে বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়া দিলেন । রামরতন ; 'ঘাষ অতি ত ছুরবস্থাপন্ন লোক । 
তিনি কমলাকান্তের নিকট সমস্ত বিষয় অবগত্ত হইয়া 
মনে মনে আপনাকে বিশেষ তিরক্ষার করিয়। কমলা- 
কানস্তকে বলিলেন-_-কমলাকান্ত ! তুমি যেরূপ বুদ্ধিমান লোক 
তদন্রূপ নাধ্য করিয়াছ। আমি পুর্বে না বুঝিয়? বিশ্বাস্তর 
ও সদ্দানন্দের কুপরামর্শে এনূপ অন্ঠায় কার্য করিয়া নিজে 
ঠকিয়াছি। আমরা গরিব লোক আমাদের এত অভি- 
মান কিনস্তবে ? সংসারে ধনবান দীনের বাপ মা সুতরাং 
তাহাদের বিরুদ্ধে দরিদ্রের কোন কার্ধা করা কেবল তাহ্থা- 
দের ধ্টতার পরিচয় মাত্র । আমি এখন বুঝিলাম 
সুতরাং অ।র বিশ্বাস্তরের কুমন্ত্রণ। শুনিব না । আমি আজ 
থেকে তোমার পথের পথিক হইলাম । 

এ র্ময়ে আগদীশ বসু বলভদি গ্রামস্থ দরিদ্র লোক 
দিশগকে যথোপবুক্ত অর্থ সাহায্য করিতে লাগিলেন সুতরাং 
বল। বাহুল্য যে বল্পভ পুরস্থ দুঃখী লোকেরা জগদীশ বন্ুর 
পক্ষ সমর্থন করিতে বিশেষ যত্রবান হইল । জগতে 
অর্ধাকবণ শক্তি মাধ্যাকর্ষণ শক্তির ম্যায় কার্য করিতেছে 


অশিক্ষিত ও অদূরদশি সমাজ পতির পরিণাম । ১১৭ 


শ্তরাং কি ধনি কি দরিদ্র সকলকেই অর্থের আকষণে 
আরুই হইতে হইয়াছে। 

'বল্লভদি গ্রামস্থ দরিদ্র শ্রেণীর লোক সকলেই জগদীশ 
বসুর রঙ্গে মিলিয়া গেল। যাহার একটু ভাল অবস্থায় 
ছিলেন ভাহার। ভাবিলেন জগতে সমশ্রেণীর লোকের সঙ্গে 
প্রণয় রাখ বুদ্ধিমানের কর্তব্য । |অসমানে বন্ধুত্তা স্থাপন 
বিষাদের কারণ, ফেন না ০ য় সুখ নাই, উভয়ের 
সমভাব নাই, আশা টু বিশ্বান নাই, সমণ্চোম 
নাই, সহানুভূতি নাই, বিষাদ ও অমঙ্গল তাহার নিশ্চয় 
ফল। মুহুর্ত তাহার দীর্ঘতা | সুতরাং তাহাঁর। নকলেই 
জগদীশ বসুর সঙ্গে মিশিয়! এক ভিন্ন দল বা নমাজ 
করিলেন। এই সমাজের নাম নব্য নমাজ হইল | বিশ্বা- 
স্তর এত দিন গ্রীধান সমাজ পতির পদে থাকিয়। বাহ। ইচ্ছা? 
হইত প্রায় তাহাই কার্ষ্য পরিণত করিতে পারিতেন কিন্ত 
আজ তাহার ঘোর বিপদ ! সদাঁনন্দ ব্যতীত বলভদি 
গ্রামস্ত নকলেই আজ তাহার বিরুদ্ধ পক্ষ | 

নব্য নমাঁজস্থ সকলের পরামর্শ মতে জগদীশ বস্তু নদাঁ- 
নন্দকে নব্যদলে মিলিতে অনুরোধ করিহলন কিন্তু অদানন্দ 
প্রথমতঃ তাহ গ্রাহ্য করিলেন না দেখিনা! তাহার উপর 
মাঝারি রকমের দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইল । এ দেৌনাক্স্য নিবা- 
রণ জন্য বিশ্বান্ভর অনেক চেই। করলেন কিন্ত তাহাতে কোন 
ফল ফলিল না দেখিয় নদানন্দ বিশ্বাস্তরক্চে একাকী রাখিয়া 
নব্য বমাক্ষে সরিয়া পড়িলেন । বিশ্বান্ডর এখন একাকী 
স্থতরাৎ বিষম বিপদ গ্রস্ত । কেহই বিশ্ব-স্তররকে সাধ্যমত 


১১৮ প্রভাবতী 


অপমান করিতে ক্রটি করছেন না । বিশ্বাস্তর স্বভাবতঃ 
অত্যন্ত আত্মস্তরি লোক ছিলেন । স্ুতরাঁং এরূপ লাঞ্চন। 
তাহার পক্ষে অনহনীয় হইয়! উঠিল | এ সময়ে বিশ্বাস্তরের 
€ঃখে বহানুসভূতি করে এমন কেহ বল্পভদ্দি গ্রামে রহিল 
না। বিশ্বাস্তর বাড়ী হইতে বহির্গত হইলে নান। রূপ 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত |হইয়। বিষগ্র বদনে গৃহে ফিরিয়। 
আনিতেন। ক্রমে উন ঘমন দুরবস্থাপন্ন হইয়া] পড়ি- 
লেন যে আর কোন ক্রমেই গৌরব ও আত্মাভিমান রক্ষ। 
করিতে পারিলেন না। নব্য সমার্জের মধ্যে যে সকল 
দুষ্ট লোক ছিল তাহাদের পরামর্শে দোকানী বিশ্বা- 
স্ভরকে তেল মুন দেওয়। বন্ধ করিল । রজক তাহার কার্য 
পররিত্যাশ করিল । পাঠক! পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন 
বিশ্বাস্তর অত্যন্ত আত্মন্তরি লোক ছিলেন। তিনি অভি- 
মান ও দার্তিকত! আপনার জীবনাপেক্ষা অধিক মুল্যবান 
মনে করিতেন স্থতরাৎ এরূপ ম্বণিত ও শোচনীয় অবস্থায় 
জীবিত থাকা অপেক্ষা ম্বতুয শত নহতআ্ব গুণে শ্রেয় মনে 
করিয়া, রজনী যোগে বিষ পান করতঃ সকল ভুঃখ ও 
কষ্টের অবসান করিলেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
আশ্চর্য মিলন । 


গ্রভাবতীর সহিত শশাঙ্কের যে পুনরায় সাক্ষাৎ 
হইবে। একথা বোধ হয় কেহ ম্বপ্েও ভাবেন নাই 


আশ্চর্য্য মিলন। ১১৯ 


কিন্ত সংনার চক্র এমনি কৌশল পুর্ণ যে চক্রের আব- 
ভনে কোথায় কি হইতেছে কেহ বলিতে পারে না। 
পাঠক! যে দ্দিবন আপনার। শশাঙ্কশেখরকে বট বৃক্ষ 
ছায়। তলে দেখিয়াছিলেন তাহার তিন দ্িবন পরে 
শশাঙ্কশেখর নংপার চক্রের আবর্তনের অঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ 
করিতে করিতে প্রভাবতীর বর্তমান পাঁলনকর্ত| রামগতি 
বিদ্যাভূষণের বাড়ীর লম্মুখস্থ১ পুর্থারিণীতটে এক রৃক্ষমূলে 
বমিয়া শারীরিক শ্রান্তি টু পুক্ষরিণীর শোভা! 
পন্দর্শন করিতেছেন । পুক্ষরিণীগী অতি প্রাচীন নময়ের 
খাত কিন্তস্থানীয় লোকের বিশেষ যত্ব থাক বশতঃ অতি 
পরিক্ষার অবস্থায় রহিয়াছে । পুক্ষরিণীর চতুর্দিকে সুপারি 
ও নারিকেল ব্বক্ষ শ্রেণী দণ্ডায়মান থাকিয়া পুক্ষনিণীর 
অত্যাশ্চর্যয শোভ। সম্পাদন করিয়াছে । ব্বক্ষ শ্রেণীর 
মধ্যে মধ্যে যুই, মালতী, গন্ধরাক্ষ গান্গা ও স্থল পগ্মের 
গাছ গুলি ব্ীতিমত রোপিত হইয়া প্ুক্ষবিণীটিকে আরে। 
সুশোভিত করিয়াছে । শ্থামল ছুর্বাদল পুক্ষরিণীর চতুপ্দিগে 
বেষ্টিত হইয়। পুক্ষরিণীর অত্যাশ্চর্য্য শোভ' সন্বদ্ধীন করি- 
গাছে । পুক্ষরিণী মধ্যে স্থানে স্থানে শতদল পন্ম নকল 
প্রস্ফ,টিত হইয়া আশ্চর্য্য শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে। 
পুক্ষরিণী মধ্যে চক্রবাক চক্রবাকী আারন গারনী রাজ্হংন 
এবং মরাল প্রভৃতি পক্ষি সকল কেহ খাদ্য আহরণ করিতেছে 
কেহ পনের স্বণাল গুলি এদিক ওদিক করিতেছে কেহ কেহ 
থাকিয়া খাকিয়! ভ্ব পাঁড়িতেছে কেহুবা উচ্চৈন্বরে স্বজাতী 
বিহগ গণকে আহ্বান করিতেছে কোনটি বা অধিক্ষণ জলে 
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রহিয়াছে বলিয়া! ঠাস ঠাস শব্দে ভান নাড়িয়া উড়িয়া 
যাইতেছে । তীরে বলাকায় নকল চুপে চুপে পদক্ষেপ 
করিয়া আহার অন্বেষণ করিতেছে । পুক্ষরিণীর জল 
অতি স্বচ্ছ । নিচে বালি রাশী আছে বলিয়। পুক্ষরিণীর 


জল অতি পরিষ্কার এবং পান যোগ্য । গ্রামস্থ অধিকাংশ 
লোক এই পুক্ষারণীর জান পানীয় রূপে ব্যবহার করেন। 


প্রাচীন ও নবীন) স্ত্রী সকল /িলনী রুক্ষে করিয়। পুক্ষরি- 
ণীতে যাতায়াত করিতেছেন! পুক্ষরিণীর পশ্চিম পাড়ে 
রামগতি বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বাড়ী । তিনি আপন 
ব্যয়ে পুক্ষরিণীর পশ্চিম পাড়ে একী ঘাট প্রস্তত 
করিয়াছিলেন । বিদ্যাভূষণ মহাশয় ঘাটের এক পার্শেঁ 
একগি বকুল এবং অপর পার্শে একদি তুলসি বক্ষ রোপন 
করিয়া তুলনি বৃক্ষোপরি একটি ছোট রকমের মন্দির 
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। দিবা অবদান প্রায় 
তুর্যযদেব ক্রমশঃ ম্বকীয় জ্যোতির তীত্রত! কমাহইয়। 
অস্তচলে যাইতেছেন । নবীন পক্ন্যানী গাঢ় চিন্তাভিভূত 
হইয়। বনিয়া আছেন । গ্রামস্থ যুৰতীগণ কক্ষে কলি বহন 
করিয়। পুক্ষরিণীর দিকে আমিতেছেন এবং কেহ ব" প্রত্যা- 
বর্তন করিতেছেন । একদল যুবতী বিদ্যাভুষণের ঘাটে 
উপস্থিত হইয়! কলনি সম্মুখে রাখিয়া পরম্পরে আপনাদের 
ভাগ্যের তারতম্য করিতে লাগিলেন এবং কেহ বা গুরু- 
জনের ভয়ে ঘুমটা টানিয় দিয়া, তাহার মধ্য হইতে 
নানা রকমের রনিকতার ছড়া ছড়াইর! অন্যের নে 
হাদির বাজার বদাইয়। দ্িতেছেন। ক্ষোন কোন স্ত্রী অপরকে 
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ঠণনিক কাজের হিসাব দেখাইয়া! আপনার গৌরব ও 
বশের দাবি করিতেছেন । কেহ কেহ শাশুড়ী ও ননদ্দিনীর 
ভয়ে ব্যতিব্যস্ত হইয়। শীত্ শীঘ্র গুহে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছেন। এইরূপে প্রথম একদল যুবতী জল কলনী কক্ষে 
করিয়। শ্বত্ব গুহাভিমুখে চলিয়। গেলেন। কোন কোন যুবতী 
ঘাটে কলসি ভাজিয়। শাশুত্ী ও বর ভয়ে বিষণ্ণ বদন 
হইয়া ও কম্পিত হ্ৃদয়ে আক্ট্রবর্নে গৃহে ফিরিয়া গেলেন । 
এব্ূপে একদলের পর অনল পুক্ষরিণীতে যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন । কিছুকাল পবে বিদ্যাভূষণের পাঁডার 
একদল স্ত্রী আনিয়! ঘাটে উপস্থিত হইল । তাহার! কেহ 
কেহ আপনাদের গৃভকার্ষ্যনশ্বক্ষে বলাবলি করিতে লাশি- 
লেন, কেহ স্বীয় স্বামীর দোষ গুণ সমবয়স্কার নিকট 
বলিয়। মনের গ্লানি ঘুচাইতে লাগিলেন । এই দলম্ছ কোন 
এক যুবতীর সহিত অন্য কোন বুবভী কথাপ্রসঙ্গে প্রভা- 
বতীর কথ তুলিয়া বলিলেন হ্যাল! মেজে। দিদি প্রভা- 
বতীর গুণের কথা শ্ুদুনছিস্! ছুড়ি নাকি এখন লেখ]ু 
পড়ায় পুরুষকে জিনিয়াছে । আহা! উহার কি বিশুদ্ধ 
চরিত্র । জূপে জগত মোহত করে। চেহারা দেখিলে বোপ 
হয় প্রীভাবতী ন্নয়ং লক্ষ্মীরূপ] | কিন্ত ভাই ছুড়ির অদ্ব্রট। 
কি মন্দ। উহার কথা মনে করিলে আমাতে আমি থাকি 
না। বিধাতার কি শিচার! 

পুক্ষরিণীর অপর পাবে তিন চ।রিটী যুবত্তী বলিয়। নান! 
কণ। কহিতেছিল তন্মধ্যে শারদ। কহিল হযাল। সুন্দর বউ “ 
তুই কার কথা কয়ে ছুঃখ কচ্ছিস্‌ £ প্রভাবন্তীর কথা কচ্ছিস্‌ 
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কি? শারদ অপর ঘাটে ছেল সুতরাং তাহার কথন 
বউদের কথা চেয়ে একটু উচ্চন্বরে হইয়াছিল । 'নন্ন্যানী 
প্রভাবতী নাম শুনিবামাত্র চকিত'হইয়।৷ উঠিলেন এবং 
ঘাটস্থ যুবতীদিগের কথায় মনোনিবেশ পুর্বাক তাহাদের 
দিকে বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত ক্ষণে ক্ষণে তাকাইতে 
লাগিলেন । এমন ৯ একি কলপী হাতে 
করিয়। নিদ্যাভূষণের ঘটে ভুঁপন্ফিত. হইল । যে নকল 
যুবতী ঘাটে বলিয়া পন কথ বলাবলি করিভে- 
ছিল তাহার প্রভাবতীকে দেখিয়া কহিল এই যে প্রভা- 
বতী আনিয়াছে--এন বোন আমরা এতক্ষণ তোমারই 
অদৃষ্টের কথা বলিতেছিলাম। প্রভাবতীকে দেখিবামাত্র 
সন্নযানী সমাজের কু-শানন পিতার নিষ্ঠঠঘব আজ্ঞা এবং 
মাতার পৈশাচিক কার্ধয মনে করিয়! দর দর ধারায় 
অশ্রুজল বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন । প্রভাবতী এতক্ষণ 
ঘাটন্থ যুবতীদিগের প্রতি দষ্টিপাত করিতেছিল হঠাৎ লক্ন্যা- 
সীর প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল । সন্বাপীকে দেখিয়া? প্রাভা- 
বতীর চক্ষু আর নড়িল না, প্রাভাবতী অপলক মেত্রে নন্না- 
সীর দিকে চাহিয়। রছিলেন । উভয়ই ভাবনায় শীর্ণ কলেবর; 
শোকে শোকার্ত । উভয়ই উভয়কে মনের দুঃখ জানাইবার 
জন্য মনে মনে বিশেষ ব্যতিবাস্ত কিন্ত লোক লাজ ভয়ে 
কেহই মুখ ফুটাইতে পারিতেছেন না । ঘাটের সকল 
জোক চলিয়। গেল কিন্তু গ্রভাবতী নড়িল না। গ্রভাবতী 
একবার কললী জলপুর্ণ করিয়া পুনরায় নেই জল পুকুরের 
জলে মিশাইতে লাগিলেন, কখনও ব1 কলসীর গায়ে স্বত্তিক! 
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' পপূন করিয়! তাহা পুনঃ পুনঃ ধৌত করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে দিনমনি অস্তাচলে গমন করিলেন । রজনী আপনার 
সময় উপস্থিত হুইয়াছে দেখিয়া সহচরী তামসীকে জগতে 
প্রেরণ করিলেন । প্রভাবতীর অনেক বিলম্ব হইতেছিল 
বলিয় বিদ্যাভূষণের স্ত্রী প্রভাবতীকে সম্বর বাড়ী যাইতে 
ডাকিতে লাশিলেন প্রভ্বাবতী ঢিতক্ষণ বাহ্যজ্ঞান হার! 
হইয়াছিলেন, গৃহিনীর ডাকে হ১]ৎ চকিত হইয়। উঠিলেন 
এবং গৃহিণীর অনুরোধে গৃহাভিমুখে চলিয়াগেলেন । 
ক্রমে অন্ধকার দূর করিয়। নিশানাথ গগনে দেখা দিলেন। 
গ্রভাবতী বাড়ীর ভিতরে বাইয়া জল কলসি গৃহ মধ্যে 
রাখিয়া পুনলায় ঘাটেব দ্িগে ভাকাইয়। লহিলেন। রাত্রি 
উপস্থিত দেখের। নন্গারী গ'ত্রোথ।ন করিলেন এবং পরে 
ধীবে বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের বাগির দিকে চলিতে লাগিলেন। 
অল্প সময়ের মধ্যেই জন্র্যাএ। বিদ্যাভূষণ শঙ্গাশয়ের বহি- 
বাাচীতে উপস্থিত হইলেন এবং বাড়িখানি ভদ্রলোকের 
মনে করিয়।! তথায় আশ্রয় প্রাধনা করিলেন । বিদ্র্যা- 
ভূষণ অতি শিষ্টাচারী ব্রা্দণ বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ পর্ষিত 
যোগী নন্ন্যানীর প্রতি তাহার অত্যন্ত ভক্তি ছিল স্থুতরাঁং 
তিনি নানন্দান্ভকরণে নন্গ্যানীক্কে বহির্বাটিতে আনন প্রদান 
করিয়া প্রভাবনীর নিকট আনয়। তাহাকে বন্ন্যানীর 
আগমন বার্ত। জানাইলেন । নন্ানীর আগমনবার্তী রূপ 
শান্তিজল প্রভাবতীর বিদগ্ধ হৃদয়ে প্রবিউ হইয়া প্রাভা- 
বতীকে অপরিসীম আহ্লাদিত করিল, কিন্ত বিদ্যাভূষণ 
তাহ। জানিতে পারিল না| বিগ্যাভূষণ প্রভাবতীকে 
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সক্স্যানীর জন্য কিছু খাদ্য প্রস্তুত রাখিতে'আদেশ কায, 
অঁনতিবিলম্বে সন্রযানীর নিকট ফিরিয়া আমিলেন | নন্্যা্মী 
একটু স্ুন্থ হইলে বিদ্যাভূষণ তাহাকে কহিলেন, তাপস্‌ ! 
আমার বোধ হইতেছে আপনি অল্প দিবন যাবৎ শন্ন্যান- 
ধন্ম অবলম্বন করিয়াছেন । আপনার যেরূপ অল্প বয়ন 
তাহাতে আপনাকে ঝঠোব অন্ন্যান-ধশ্মাবলম্বী দেখিয়। 
আপনার পুর্দ পরিচয় জার্নি অত্যন্ত অভিল।বী হই- 
য়াছি। বন্স্যানী প্রভাবত উঠুক বিদ্াভুষণের বাড়ীতে 
গ্রবেশ করিতে দেখিয়া মনে করিয়াছিলেন প্রভাবতী 
ইহারই আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতেছে সুতরাং বিদ্যা" 

ভূষণের নিকট প্রকৃত বিষয় গোপন করিলে পাছে এত 
পবশ্রম ও কই বৃথ। হইয়। যায়ঃ এই আশঙ্কা কবিরা বিদ্যাঁ- 
ভুূষণের নিকট আত্মপরিচয় ও অন্যান ধন্মাবলম্বনের পক্কৃত 
কারণ প্রকাশ কর। কর্তব্য মনে করিয়। বিদ্যভূষণ মহা- 
শরকে যথাক্রমে আপনার পরিচয় ও সন্ন্যান ধম্মীবলম্বনের 
কারণ জানাইলেন। বিদ্যাভূষণ তাপসের পরিচয় পাইয়া 
অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন এবং কহিলেন শশা 
শেখর ! ভুমি বাহার জন্য এতকাল সুখ নাচ্ছ্যন্দ পরিত্যাগ 
কনিয়। অনাহারে ও অনস্মনে থাকিয়া পদত্রজে কন্টকা- 
কীর্ণ পথ সকল ভ্রমণ" করিয়াছ-_-যাহাঁর ভাবন। ভাবিয়। 
অস্থিচম্মনাঁর হইয়াছ, যাহাকে পাইবার আশায় পিতামাত। 
প্রভৃতি আত্মীয়বর্গ পরিত্যাগ করিয়। নিয়ত গহুন কাননে, 
কণ্টকারত অরণ্যে, নিদাঘের প্রচণ্ড তপনতাপে কখনও বা 
জলাশয় বিহীন অসীম প্রান্তরে সন্ন্যানীবেশে ঘুরিয্রা ঘৃরিয়। 
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হাইতেছ, তোমার সেই প্রিয়তমা প্রভাঁবতী শুচি ও 
সাধ্বীভাবে আমার খুহে অবশ্থিতি করিতেছেন। আমার 
সম্ভান নাই স্ুতরাৎ আমি ও আমার শ্রী উভয়েই গ্রভা- 
বতীকে আপন নম্ভান জ্ঞানে প্রতিপালন করিতেছি 
এবং যথোচিত শিক্ষা দিয়াছি । আমিও এতদিন ভোমার 
অনুসন্ধান করিতেছিলাম কিন্তু |কান ক্রমেই তোমার 
সন্ধান করিতে পারি নাই । আমা] স্ত্রী সর্দদা গৃহে বলিয়! 
তোমার ভাবনা ভাবিতেছেন্টুমৃতরাং একবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করা কত্তব্য। শশাঙ্ক ফহিলেন তবে তাহার নিকট 
চলুন, বিদ্যাভুষণ শশাক্ক শেখরকে বঙ্গে করিয়। গ্ৃহিণীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন ও গৃহ্ণীকে শশাঙ্ক নম্বন্ধে সমস্ত 
বিষয় অবগত কবাইলেন। বিদ্যাভুষণের নিকট শশা 
নম্বন্ষে সমস্ত বিষয় জ্ঞাত হইয়। গ্ৃহ্ণির মনে আর আহ্লাদ 
ধরে না ; গৃথ্ণী পুনঃ পুনঃ শশাঙ্কশেখরের মুখ চুম্বন করিয়! 
আশীর্ধাদ করিত্তে লাগিলেন 1 বাড়ী শুদ্ধ সকলেই আজ 
সানন্দ সাগবে ভানমান ॥ গৃহিণী নিকটবত্তী প্রতিবেশি- 
দিগকে শশাঙ্কণেখরের আগমন বাতা অবগত করা হই 
লেন । সুখের নি।শ দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইল । গ্রাভাত 
হইবামাত্র শঙ্রাঙ্কশেখর শধ্যা হইতে গাত্রোথান করিয়। 
প্রাতঃক্লভ্য নমাপন করতঃ বিদ্যাভুষণের টোল গৃহে যায়? 
উপবেশন করিলেন রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র গুতি- 
বেশিনীর। দলে দলে বিদ্যাভূবণ মহাশয়ের বাড়ী আনিয়া 
শশাঙ্কশেখরকে দেখিতে লাশ্শিলেন এবং কেহ কেহ দেখি- 
বার জন্য তাড়'ভাড়ি করিয়! গৃহ কার্ধয সমাধা করিতে 
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লাগিলেন । আজ বিদ্যাভুষণের ২. 
পড়িয়াছে। শশাঙ্কশেখর প্রাতঃকৃত্য সমাপন 
বাটিতে যাইবার কিছুকাল পরে একটী অপরিচিত প্রাচা» 
ভদ্রলোক তথায় উপস্থিত হইয়। বিশ্রাম জন্য বলিতে 
অনুমতি গ্রাথন। করিলেন । শশাঙ্কশেখর তাহাকে উপ- 
যুক্তরূপে সম্ভাষণ করা নিকটে বসিতে আনন প্রদান 
করিলেন । পথিক শাঁশাঙ্কর্খেখরের ভদ্রতা 'দেখিয়। মনে 
মনে তাহার ভুূয়নী গুশত্ন। [িরিতে লাশিলেন এবং শশাঙ্ক- 
শেখরের 'পবিচয় ব্দিজ্ঞানঠ করিলেন । শশাঙ্কশেখর যথা- 
ক্রমে আপনার প'রচয় গুদান করিয়া পথিকের পরিচয় ও 
তথায় আগমনের ক্কারণ জিজ্ছান। করিলেন। পথিক হুহিল, 
মহাশয়! আমার নাগ রাশদান মিশ্ত্ী নিবান অবস্তীপুর । 
'অ|সি অবন্তীপুরের জমিদার শ্রীবুক্ত মাধবচন্দ্র ঘোষ মহা- 
শয়ের কম্মচারি । জমিদার মহাশয়ের কন্য। প্রভাবতীর 
অন্নক্ধানার্ধে নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছি নিস্ত কোথাও 
তাহার অনুনপ্ধান না পাইগা এখানে আলিমাছি 1 মহাশয় 
-গ্রোভাবতী নখন্ধে কোন নংবাদ ললিতে পারেন কি? 
পথিকের কথা জারভ্ভ হইতেই বিদ্যাভুষণ মহাশয় তথায় 
উপ্যিত ছিলেন ! তিনি পথিকের কথা আদ্যোপান্ত শ্রবণ 
করিয়। অনির্ধচনীষ আনন্দ লাভ করিলেন এবং পথিককে 
কহিলেন মহাশয় ! আপনি গ্রভাবতীকে দেখিলে চিনিতে 
পারিবেন কিন! ? পথিক কহিলেন গাভাবত্তী বখন ৭ বৎ- 
সর বফক্ষ। ভখন তাহাকে দেখিয়াছি সুতরাং প্রভাবতীকে 
দেখিলে অবশ্যই চিনিব। পথিকের কথা শ্রবণ করিয়। 
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প্যাভূষণ আঞ্কাদে গদ গদ চিত্ত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
এভাবতীর নিকট উপস্থিত হইয়া প্রভাবতীকে কহিলেন 
গ্ররভাবতি ! তোমার দেশ হইতে একটি প্রাচীন ভদ্রলোক 
আনিয়াছেন । প্রভাবতী দেশের নাম শুনিয়া! নিহ- 
রিয়া উঠিলেন, ভাবিলেন আমার আবার দেশ কোথা 
যে দেশে জন্মগ্রণ ৪.৩ পেখ|]ন হইতে পিত1 তাড়াই- 
যাছেন শ্রতরাং নে স্কানে১আম্টর কোন অধিকার নাই 
পরে যেখানে আলিয় মাযার সঙ্গে বান করিতেছিলাম 
দেখান হইতে ঈর্খর তাড়াইয়াছেন, স্ুতরাৎ €সখানেও 
আমার ফোন অধিকার নাই; পরে শশাঙ্কশেখরের দেশে 
আপিল নেখান হইতেও তাড়িত হইঈয়াছি; অতএব 
আমান আবার দেশ কোথাম? তবে লোকে মাধারণতঃ 
জন্মহানবে দেশ বলিয়। থাকে তবে কি পিতা আমাকে 
এত নাল গলে মনে কহিয়াছেন ৪ প্রাভাবতী ম্বদেশীকে 
দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র *ইর! বিদ্া1ভুষণ মহাশয়াকে 
জানাইলেন | বিদ্যাভুষণ রাস্দানস মিউকে নঙ্গে করিয়া 
গ্রভানহীর নিকট উপস্থিত হইলেন । মনুষ্য চক্ষু এএশি 
এক চগত্কার শক্তি আছে যে একবার কোন জিনিষ 
দেখিলে কখনই তাহা ভুলে না, বন্ছকাল পরে দোখশেও 
পুনরার সে দ্রব্য অনার়াদে চিনিয়া লইতে পারে । রামপাল 
মিশ্র গ্রভাবতীকে টৈশবাবস্থায় দেখিয়াছিলেন । প্রাভা- 
বতী এখন যুবতী ম্ুব্তরাৎ তাহার আকরুন্তির অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে কিন্তু তথাপি রামদাসের চক্ষু গ্রাভা- 
বতীকে অনায়াসে চিনিয়া লইল। প্রতভাবতীও রামদ্দানকে 
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দেখিয়াছিলেন কিন্তু সে দর্শনে: ্‌ 
ছিল বলিয়া গ্রভাবতী রামদাসকে বর র্‌ 
পারিলেন না ; কিন্তু রামদাসের পরিচয় পাইয়] প্রভাবতী 
তাহাকে চিনিলেন এবং রামদান দাদ বলিয়া নহ্বোধন 
করিলেন । 

সত্রী-পন্নানুলারে খ্লাভাবতী প্রথমে বাড়ীর নক- 
লের পরে প্রতিবেশিষ্ঠীগ মঙ্গল জিভ্ঞান। করিয়। 
অবশেষে তাহার আগমর্দেঠে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
রামদাস আদ্যোপান্ত মস্ত ঘটন। প্রভাবতীকে জানা- 
ইলেন। ভাবতী শুনিয়া আক্বাদ সাগরে ভানিতে 
লাগিলেন কিস্ত এনময় মা বেচে নাই বলিয়। বড় আক্ষেপ 
করিতে লাখিলেন। কথায় কথায় অনেক বেল। হই- 
য়াছে দেশিয় প্রভাবতী রামদান দাদাকে ম্ান করিতে 
অনুরোধ করলেন 1 রামদান ও শশাঙ্কশেখর আসান 
করিয়া! আহর করিতে বদিলেন। বিদ্যাভূষণের স্ত্রী 
সহস্তভে তাহাদিগকে অন্ন ব্যঞ্চন পরিবেশন করিতে লাশি- 
স্লন। আহা! পসম্ভান বিহীন ত্রান্ষণীর মনে আজ 
আহ্লাদ ধরিতেছে না। তিনি শশাঙ্কশেখরকে জামাতা 
পাঁইয়। নংসাবের নকল দুঃখের নঙ্গে নঙ্গে নিঃসস্তান জনি 
ভুঃখও ভুলিয়া গিরা্ছন । আজ ত্রাঙ্গণীর মনে বিশ্বাস 
তিনি সম্ভানের মা। আহারান্তে শশাঙ্ক শেখর, বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়কে বুদ্ধিমান ও বিবেচক জ্ঞান করিয়। তাহার 
নিকট উপস্থিত বিষয়ে কর্তব্যাবধারণের জন্য প্রার্থনা 
করিলেন ৷ বিদ্যাভূষণ, শশাঙ্কশেখর ও রামদ্াসের মনের 


শাশ্চর্যা মিলন । ১২৯ 


'ধয়ঃ কহিলেন--শশাঙ্ক ! আমি ও আমার 
ওাকে আপন সম্ভান জ্ঞানে পালন করিতেছি । 
, ক্রান্ষণী 'আমার অপেক্ষা! গভাবতীকে অনেক 
অধিক সম্বেহকরেন। আমার নিঙ্জষের সম্তান নাই কিন্তু 
প্রভাবতীকে পাইয়া আমর সে, কথা ভুলিয়াগিয়াছি । 
আমাদের উভরেবই মদে মনে কই এক বাননা আছে 
যে আমার বাড়ীতে প্রভঙ্ধ্বতীর্টিক তোম*ব হস্তে অংর্পত 
হইতে দেখিয়। নয়ন ও জীবষ্ধনর স্বার্থকত। নম্পারদন করি । 
শশাঙ্ক বলিলেন আপনি যাঁহ অভিলাষ শবযাছেন তাহা 
অবশাই পুর্ণ হইনে ; কিস্ত-_বিদ্যাভূৰৎ “নিলেন কিন্ত 
বলিলে কেন ?--মনে কোন কথা কালে আমাকে 
বলি.ত লজ্জা কি2 শশাঙ্ক কহিলেন অ'.দন্সনক দিবস 
যাবৎ বাড়ী হইতে আলিয়াছি। বাড়ী নমেত সকলেই 
আমার জনা বিশেষ ভাবিত আছেন */তরাৎ তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আমার প্রথম কর্খনায। বিদ্যাভ্ষণ 
শশাক্কশেখরকে সত্বর বাড়ী যাইতে অনুমতি কবিয়া রাঁম- 
দান মিশ্্রীর সঙ্গে প্রভাবতীর পিতার নিকট বাত্রা করিলেন ॥ 
যথা নময়ে বিদ্যাভূবণ ও রামদান, সাধন ঘোষ মহাশয়ের 
বাড়ী পহুছিয়! ঘোষ মহাশয়কে প্রভাবতীরনম্বদ্ধে বমস্ত 
বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। মাধব ঘোষ বিদ্যাভৃষণের 
মুখে সমস্ত শ্রবণ করিয। আহ্লাদে কান্দিয়। ফেলিলেন। 
বিদ্াভূষণ মহাশক! আপনার নিকট আমার এক 
নিনলেদন আছে। 
মাধব ঘোষ । কি অনুমতি ? 


এ 
১৩৬ | ৃ 'হোভাৰতী ॥ 


' বিদ্যাভৃষণ 1 মহাশয় আমার রে স্ত্রী ভিন্ন 
কেহ নাই । সন্তান হইল ন1 বলিয়? পবারাশ্রম পরিঃগ্ঠাশ্শ 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম, ইতি টিসি 'ঈশ্বর আমাকে 
প্রভাবতী বত্ব প্রদান করিয়। গৃহী করিয়। রাখিয়াছেন। 
প্রাভাবতী আমার আত্তাম্ত মেহের ধন। প্রভাবতীকে 
অনেক যত্বে শিক্ষা দাঁন করিা1ছি। বিধাতার নির্কন্ধ 
মতে প্রভাবতীর উপযুঠ এ/* বর পাইয়াছি। বিদ্যাভূষণ 
যথাক্রমে শশাঙ্কশেখরের পঁ'রচয় দিলেন । এখন আমার 
বড় ইচ্ছা প্রভাবতীর বিবাহ কার্ধ্য আমার বাড়ীতে সম্পন্ন 
হয়। ব্রাহ্গণী ও আমি তাহা চক্ষে দেখিয়। আমাদের মনুষ্য 
জীবনের নাথকতা সম্পাদন করি । ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়! 
ঘোষ মহাশয় আর দ্বিরুক্তি করিলেন ন!। নম্বর দেও" 
যানজী মহাশয়কে ভাকিয়। ব্রাহ্মণের কথিত নমস্ত বিষয়- 
জানাইলেন এবং বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বাড়ী যায়! 
বিবাহের নগস্ত আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন। 
ঘোষ মহাশয়, বিদান্ভুষণকে সঙ্গে করিয়! জগদীশ বসুর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া শশাঙ্কের নহিত প্রভাবতীর 
বিবাহ লন্বন্ধে প্রস্তাব করিলেন । জগদীশ বনু আবহ্লা- 
দের নহিত ঘোষ মহাশয়ের প্রস্তাবে স্বারৃত হইয়। বিবা- 
হের দিন স্থির কৰবিলেন। ১৭ই ফাল্গুন নোমবার বিবা- 
হের দিন ধাধ্য হইল । আহারান্তে বিদ্যাভৃষণ মাধব ঘোষ 
মহ্থাশয়কে সঙ্গে করিয়া নিজ বাটীতে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বিবাহের ধুম পড়িয়া গেল। প্রভাবতীর বিবা- 
হের কথ। শুনিয়! প্রতিবানী স্ত্রী পুরুষ সকলেই অত্যন্ত 


০ রী লস 7 
১ শনি । ১৩১ 
শগ 


' শর্ধঘব ঘোষের দেওয়ান অতিশয় 

কছলেন । তিনি বিবাছোপযোগ্লী 

“ন জরিয়। ভূৃত্যগণকে বিভিন্ন কার্ধ্ে নিযুক্ত 

পাপনি সমস্ত বিষয়ের তত্বাবধারণে নিযুক্ত খাকি- 

এ প্রভাঁবতীর বিবাহে দেওয়ান্দজী মহাশয়ের আকহ্বা- 
দের নীম! রহিল না'। বিবি্াভুষণধমহাশয়ের বাড়ী আজ 
বড় ধুম পড়িয়া গিয়াছে ।ঝ্‌দ্বার্নে নহবত বাদ্যকরের। 
প্রাণপণে নহবত বাজা ইত্ডিছে কোন স্থানে শানাই 
বাদকেরা শানাইতে “আর ঘরে রইতে দিল না কালা- 
চাদ”” বলিয়] গান ধরিয়াছে ঢুলিগণ সাণাইর পিছনে 
পিছনে কাওয়ালীর বোল বাজাইয়। আপনাদের মনের 
সুখ মিটাইতেছে। গানের পদাঝলীন মহধবতা কোন 
কোন বধব কর্ণে গ্রাবেশ করিয়া তাহাদিশকে পাগল 
করিয়া ভুলিয়াছে। বধগণ এক এক বার জ্বী দ্র কার্য 
পরিত্যাগ পুর্গক চুপ করিরা আনিয়া! শানাইতে মন 
দিতেতছ । কোন কোন স্থানে দীন দরিদ্রগণ পাত পাড়িয়। 
অন্রের জন্য অনুনয় বিনয় করিতেছে । কম্মচারিগণ কেহ 
বা অবকাশ নাই বলিয়া তাভাদের কথায় কর্ণপান্ত 
করিতেছে না কেহ বা কোন কাজ না থানা লন্বেও 
কটিতটে গাত্রমার্জনি বান্ধিয়া আপনাকে বিশেদ ব্যতি 
শ্ব্যস্ত দেখাইতেছেন | কোথাও বাখাওয়ার ধুম পড়িয়। 
শিয়াছে। অন্দর মহলে কুটুম্বিনীগণের কোলাহলের 
বিশেষ আড়ম্বর | কোন কুটুশ্বিনীর মেয়ের পাতে ছোট 
মাছ খানা পড়িয়াছে বলিয়া তিনি পরিলেশকের উপর 


১৩২ ভানতী: 


ধুম ধাম করিতেছেন । কোন কুটুম্িনী” 

রাত্রির দধি মঙ্গলে চিড় দধি, কু 

হইয়াছিল বলিয়া? ছেলের ক্ষুদ্র রকমের 9লউউঠণ হৎ. 
ছেলের মা বিদ্যাভুষণের স্ত্রীকে শানাইতে ছি. যেন 
তাহারই অপরাধ । প্রছাথাও দোক্তা দোক্তা, " করিগ্না 
ভয়ানক বিবাদ সে হইয়া দেখিয়া শিন্সি যাইয়। 
তাহাদিগকে পাস্বনা ক রত ছন |" বেল? দ্বিতীয় গ্রহ- 
রেরও অধিক হইয়াছে দেয়! বিদ্যাভূষণ রাম দান 
মিশ্রীকে জগদীশ বন্ুর বাড়ী পাঠাইলেন শিবিক বাহক 
মোলালধারীগণ রামদান মিষ্জীর পশ্চাৎ্বত্তী হইল | বাদয- 
করগণ প্রাণপণে বাদ্য করিতে করিতে তাহাদের পিছনে 
পিছনে চলিল। 


(সপে 
৮ 


যোড়শ পা চ্ছেদ 
বিবাহ বাত্রা ৷ 

যে দিবস মাধব চন্দ্র ঘোষ ও বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিবা- 
হের দিন স্থির করিয়। জগদীশ -স্তর বাগী পরিত্যাগ কলিয়া 
আইনেন দেই দিন্ন হইতে জগপশ বস্তুর ব'ড়ীতেও বিবা- 
হের মহ! ধুম পড়িয়া! গেল । প্রা ম্ড ভদ্র লোক সকল পর্দ- 
দাই জগদীশ বনস্গুর বাড়ী অআনয়া কেহ বা খরচ পত্রের 
বন্দোবস্ত করিতে জগদীশ বসকে কেহ বাছেন, অন্য 
বিষয়ের পাচ রকম পরামর্শ দিছেন ব্রাক্ষণগণ 
বাহাতে ফলাহারের বন্দোবস্ত টা ভুল হয় তারি জন্য 


১৫7 ১৩৩ 


ধকরিতে লাগিলেন । কমলা- 
সভূনাথ শুহ আজ মহা ব্যতিব্যস্ত ॥ 
"** বস্থর মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করিয়াছেন । 
কান্ত মিত্রকে বলিলেন, মিত্রজ্ঞা মহাশয় 
পল দিন উপস্থিত, রযাত্র কে কে যাইবেন 
'ছ্দোবস্তট!। করি রর ভাহ! হয় না 2 কমলাকান্ত 
।ন কে কে আবার বেসন রঃ বলিলেন। শশাঙ্ক- 
খরের বিবাহ-_-যিনি বাত ইচ্ছ। করিবেন তিনিই 
যাইবেন।* তার আবার বাছাবাছি কি? কমলাকান্তের 
কথায় জগদীশ আর দিরুক্তি করিলেন না । দেখিতে 
দেখিতে সন্ধ্যা হইল । বাড়ীর নিকটেই বাদ্যের মহ! ধুম 
সনিয়া সকলেই বৈঠকখান। হইতে উঠিয়। রাস্তার দিকে 
অগ্রসর হইলেন । জগদীশ বনু বাড়ীর ভিতর যাইয়। 
শশাহ্কশেখরকে প্রস্তত হইবার জন্য গ্রহিণীকে_ আদেশ 
করিলেন । গৃহিণীর আক্ক কি সুখের দিন! সন্তানের মা 
ভিন্ন নে সুখে আর কাহারে। অধিকার নাই। গ্রন্থকর্তার 
লেখনী সে স্থুখের পরিমাণ করিতে হার মানিল | বাদ্য- 
করের চলনের তাল বাজাইতে বাজাইতে জগদীশ বন্গুর 
বহির্বাটিতে উপস্থিত হইয়1 প্রাণ পণে আপনাদের গৌরব 
দেখাইতে লাগিল । জগদীশ বনু তাহাদিগকে উপযুক্তরূপ 
'পারিতোষিক প্রদান করিয়। গুহিণীর অনুরোধ মতে তাহা- 
দ্িগকে অন্তর্বাটিতে যাইতে আদেশ করিলেন। বাদ্যকরগণ 
বাড়ীর ভিতরে দিগুণতর শব্দে বাদ্য করিতে লাখিল। গৃহিণী 
তাহাদিগকে যথোপযুক্ত পুরক্ষার করিলেন । রঙ্জকিনী 
১. 


১৩৪ প্রভাঁবতী। : 


শশাঙ্ক শেখরকে সান করাইতে ভি 

বড়মানুষ স্রতরাৎ তিনি রজবেু , 

পিতলের কল'শ আনিয়াছেন্ন ি 

রজকিনী প্ররুতি দোষে গাল ফুঁপাইয়া খং 

কলনি সম্বন্ধে কর্ভাঞ্টে কি দ্বোষ দিবেন তা ' 
করিতে লাগিলেন । ট্টঁকলসিঞবড় এবং নৃত৮ গত, 
রজকিনীর ভাবন। অপ্ঠার 1/ রজকিনীকে স্নান কার্যে 
বিরত দেখির। থৃহ্ণী জির্তান। করিলেন হ্যাল। ভাবির 
মা! চুপ করির। বনে রইলি যে, কলনি মনের মতন হয় 
নাই কি? রজকিনী কহিল--+হয়েছে তবে কিন। আপনি 
আমার বড গ্রাহক আপনর বাড়ী কি একট কলনি ! 
রজকিনীর কথ। শেষ না হইতে হইতে গিরি একটু 
উচ্ৈন্বরে বলিয়। উঠিলেন হ্যাল। একজনের স্নানে কয়ট। 
কলনির ব্যবস্থা! তুই কাজ কর আমি তোকে আরে! 
কিছু দিব। গিন্ির কথা শুনিয়া প্রতিবেশিনী মধ্যে 
গোপালের ম1 বলিয়। উঠিল হ্্য।গা। গিন্নি তুমিই ত 
মাধীর জিব বাড়াইয়। দিয়াছ॥। ছোট লোকের পদ 
বাড়ান ভাই তোমার বড় অন্যায় “লোকে কথায় বলে 
লাই দের কুকুর ঘাড়ে চড়ে ॥” মাথি আমাদিগকে আর 
এখন গ্রাহ্য করে না॥ গোপালের মায়ের কথ। গুনিয়। 
রজনিনীর হচ্ছ! গোপালের মায়ের কথায় বিলক্ষণ জবাব 
করে কিন্ত পাছে শিশ্লি রাখ করেন, এই ভয়ে চুপ করিয়। 
রহিল, কিন্ত মনের রাগে এক এক বার তীব্র দৃষ্টিতে 
গোপালের মায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । 
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॥ মাত্র শিশ্লি তাহাকে বড় ঘরে 

খুন প্রতিবেশিনী নহ স্ত্রী আচার 

, শশাঙ্ক মাকে প্রণাম করিয়া বহি- 

ধাত্রগণ প্রস্তৃত হইয়। শশাঙ্কের অপে- 

»*-*. করি, এাছল সুতরাং তাহার! 

দকলেছ্গ।ভ্রোথাস করিত ব । জ'দীশ বসু নিজের শিবি- 
কায় আরোহণ করিলেন ছে. বিয়া শশাঙ্ক শেখর বর-শিবি- 
কায় উঠিলেন। বাড়ী মধ্য ই তে হুলুধ্বনি পড়িল, কোন 
বধু নাজানের গান ধরিলেন, কেহ ব। তাহাতে প্রতিবাদ 
করিয়া রামবনবারের কোন গানের কফরমাইন করিলেন । 
শশাঙ্ক শেখরের শিবিক। অগ্রে চলিল তৎ্পরে জগদীশ 
বস্থুর শিবিকা তৎপরে বরষাত্রগণ ও বাদ্যকরগণ শ্রেণী- 
বদ্ধ হইয়। চলিল । রামদান মিশ্কে জগদীশ বনসুর বাড়ী 
পাঠানাভর মাধবচন্দ্র ঘোষ ও বিদ্যাভুষণ দেওয়ানজি 
মহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। বরবাত্রথণের বাবস্থানের 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । বিদ্যাভুষণের যে বাড়ীতে 
মনুষ্য শব্দ ছিল না আজ নে বাড়ী লোক োলা- 
হলে পরিপূর্ণ । একের কগা অন্যে শুনিতে পাইত্তেছে 
না! । কন্দ্রঝর্ভাদের ও শিশির সর ভঙ্গ হইয়। খিরাছে। 
কুটুধিনীগণের মধ্যে ও কাহারে। গলার আওরাজ ধরিয়া- 
গিয়াছে কিন্ত তাহার কারণ ত্বতন্্র ॥ আজ প্রভাবতীর কি 
সখের দিন--তাহা কে বলিবে? বিবাহিতা পাঠিকাগণ 
পুর্গা কথা স্মণ করিলে খানিক আভান পাইতে পারেন । 
পাঠক । আপনারা যদি স্ত্রী ও পুক্রষের সুখের কোৰ 
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বিভিন্নত1 শ্বীকাঁর 
হিত তাহার বিবা 
হইলে খানিক বুক 
উপলন্কি করে সে 
বতীর অবস্থাপন্না 
সন্দেহ । প্রভাবত 
বুঝিবেন। রাত্রি 
' নিপ্ধারিত ছিল কিন্তু রাত্রি দুই প্রহর অতীত হইল তথাপি 
বর উপস্থিত হইতেছে না দেখিয়া, নকলেই অস্থির হইয়। 
উঠিল । এত কোলাহল হঠাৎ থামিয়া গেল। প্রভাবতীর 
হৃদয় কাপিয়। উঠিল। বিদ্যাভূষণ আর গৃহে থাকিতে 
পারিলেন না । একজন লোক সঙ্গে করিয়া বাড়ী হইতে 
বহির্গত হইলেন । বিদ্যাভূষণের শ্রী এতক্ষণ কাজে মহ। 
ব্যতিবাক্ত থাকায় সময় ঠিক রাখিতে পারেন নাই কিন্ত 
হঠাৎ সকলেরই ভাবাস্তর উপশ্থিত হইয়াছে দেখিয়া বিবা- 
হের লময়ের কথ। ব্রাহ্ধণীর মনে পড়িল । তিনি দেও- 
“য্ানজি' মহাশয়কে, নময়ের কথ। জিজ্ঞানা করাতে দেও- 
য়ানজি বলিলেন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে । 
দেওয়ানজির কথা ॥ শুনিয়। ব্রাহ্মণী কান্দিতে লাগিলেন সে 
কান্না দেখিলে কে বলিবে প্রভাঁবতী তাহার আপনার 
গর্ভজাত কন্য। নয় । এমন সময় একজন লোক দৌড়িয়। 
আসিয়। বলিল বর আনিতেছে ন। নকলে রাস্তারদিগে 
দৌড়িয়ে গেলেন এবং নিকটেই বাদ্যের শব্দ শুনিতে 
পাইয়া, সকলেই আহ্বাদে নাচিয়। উঠিলেন । আবার নেই 


অগহণর- 


.।ধব ঘে। , ব্রাস্তার- 

র হইলেদ। দখেতে বরের শিবিকা। 
আনিয়া বিদ্যাভূষণের ব। পৃশ্থিত হইল । কোলা- 
হলে কোলাহল মিশিয়! এ ,মশ্চ্য্য রৈ রৈ শব্দ শুন। 


যাইতে লাগিল । বিদ্যাভূষণ ও থাধবচন্দ্র ঘোষ বরযাত্রগণকে 
যথাবিহিত অভ্যর্থনা করিয়! ঠবঠকখানা (যেখানে ব্রাহ্মণের 
অনেক কাল হুইল টোল ঘর ছিল দেই ঘরই আজ বৈঠক- 
খানা হইয়াছে) গৃহে বদিতে দ্িলেন। জগদীশ বনু 
বিদ্যাভুষণ মহাশয়কে বলিলেন বিবাহের সময় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে এখন উপায় ৪ বিদ্যাভূষণ কহিলেন নে জন্য 
চিন্ত। নাই রাত্রি তৃতীয় প্রহরের নময় যে লগ্র-াছে 
তাহাতেই বিবাহ হইতে পারিবে ; তবে বর ও পাত্রীর 
কিছু কন্ট হইবে । জগদীশ বলিলেন দে জন্য বিশেষ চিন্তা 
নাই । ০০ 
এদিকে ঘটকগণ আনিয়। উপস্থিত হইল | তদম্তর্পাটিতে 
বিবাহের স্থান নির্দিউ হইয়াছিল । পুরোহিত এরের নঙ্গে 
আনিয়াছিলেন ; তিনি গাত্রোখান করিয়া বিদ্যাভূষণকে 
"বলিলেন, সময় উপস্থিত হইয়াছে । সকলেই বাহিরের দিগে 
দ্্টিপাত করিয়া বলিলেন বিবাহের সময় হইয়াছে স্থুতরাং 
এখন সকলের বিবাহস্থলে যাওয়াই উচিত । বরের নঙ্গে 
সঙ্গে নকলেই বাড়ীর মধ্যে যাইয়" বিবাহের স্থলে আনন 


বতা মনোমত বরে জীবন সমর্পণ করিয়া মায়াময় বংসার- 
নংনারে প্রবেশ করিলেন । 


